

# ବହି-ଗତଃ

ଶ୍ରୀଶରଦିନ୍ଦୁ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରୀଶିଳା ମନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ

କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନାଟ୍ୟରୂପେ ରୂପାନ୍ତରିତ ।

॥ ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ॥

॥ କଲିକାତା ଛପ ॥

প্রকাশক :

শ্রীভুবনমোহন মজুমদার, বি. এস-সি.

২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ৬

প্রচ্ছদপট :

শ্রীধীরেন বসু

প্রচ্ছদপট মুদ্রণ :

শ্রীগুরু আর্ট প্রেস

৫০বি, মধু রায় লেন

কলিকাতা ৬

মুদ্রণ :

শ্রীকানাইলাল ঘোষ

বিহার-বেঙ্গল প্রেস

৭১নং আমহাষ্ট স্ট্রীট

কলিকাতা ৯

প্রথম প্রকাশ :

রাস পূর্ণিমা, ১৩৬৪

মূল্য—দুই টাকা।

## চরিত্র—পরিচয়

### —পুরুষ—

বোমকেশ বক্সী	...	সত্যাহেবী
অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়	...	ঐ বক্স
পুবন্দর পাণ্ডে	...	পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট
বতিকান্ত চৌধুরী	....	" ইন্সপেক্টর
দীপনারায়ণ সিং	...	জমিদার
দেবনারায়ণ সিং	...	ঐ ভাতুন্দুত
গঙ্গাধর বংশী	...	ঐ ম্যানেজার
লীলাধর বংশী	...	ঐ সহকারী ম্যানেজার
ডাঃ পালিত	...	চিকিৎসক
ডাঃ জগন্নাথ প্রসাদ	...	ঐ
বেণী প্রসাদ	...	দেবনারায়ণের বক্স
নন্দদাশঙ্কর	...	উচ্চ অল যুবক

বধূয়া. কনস্টেবলগণ, অতিথিবৃন্দ প্রভৃতি ।

### —স্ত্রী—

শকুন্তলা	...	দীপনারায়ণের স্ত্রী
চাঁদনী	....	দেবনারায়ণের স্ত্রী
মিস্ মান্না	...	লেডি ডাক্তার

---

ଆଦି : ମାଟିନା

ମସନ : କାହ୍ନୁସାଗୀ ୧୨୫୭

---

## প্রথম অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

[ পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেণ্ড পুরন্দর পাণ্ডের বসবার ঘর। সন্ধ্যাকাল।  
পাণ্ডে, ব্যোমকেশ ও অজিত চা পান করতে করতে কথাবার্তা বলছেন ]

পাণ্ডে। এতদিন পরে যখন আপনাদের পেয়েছি, এবার বেশ কিছুদিন  
ধরে রাখবো ব্যোমকেশবাবু। শীতকালটা পাটনা বড় ভাল, যেমন জল-  
হাওয়া তেমনি ভাল খাবার-দাবার পাওয়া যায়—শাক, শবজি, মাছ, মাংস।  
হাওয়া বদলের এমন যায়গা আর নেই।

ব্যোমকেশ। ( সশব্দে মশা মেরে ) ভরসা ত দিচ্ছেন, কিন্তু এদের  
রক্তপানের বহর দেখে মনে হয় না যে আপনি বিশেষ সুরবিধা করে উঠতে  
পারবেন ! একদিকে যেমন দেহে রক্ত বাড়বে অন্যদিক থেকে তেমনি সব  
মশার পেটে চলে যাবে।

পাণ্ডে। ( হেসে ) হ্যাঁ, এই একটা যা অসুবিধা। পাটনার কত  
পরিবর্তন কত উন্নতি হ'লো কিন্তু মশা তেমনিই রয়ে গেল।

অজিত। তবু ভাল যে পাটনায় শুধু মশাই রক্ত পান করে।  
কলকাতায় যে মানুষ মানুষের রক্ত পান করছে !

ব্যোমকেশ। কলকাতার কথা ভুলবো বলেই পাটনায় পালিয়ে  
এসেছি, অজিত। ও আর মনে করিয়ে দিও না।

পাণ্ডে । ভুলতে চাইলেই কি ভোলা যায়, ব্যোমকেশ বাবু ? নোয়াখালির ঢেউ এই বিহারের বুকেই কি কম ধাক্কা দিয়ে গেছে ? আসলে জাত হিসাবে আমরা এখনো সাবালক হই নি, তাই সামান্য অজুহাতেই কামড়াকামড়ি শুরু করে দি, এতটুকু ভেবে দেখি না ।

অজিত । সভ্য হতে আমাদের যে অনেক দেরী আছে, এটা তারই প্রমাণ ।

পাণ্ডে । কোনো কথাই আমাদের মনে ভালভাবে দাগ কাটে না, স্থায়ী হয় না । যখন যে রকম আবহাওয়ার মধ্যে পড়ি, সব ভুলে গিয়ে সেই আবহাওয়াতেই নৃত্য করতে শুরু করে দি । গাই গান্ধীজীর কথায় হিন্দু-মুসলিম ভাই ভাই বলে গলাগলি করি আবার পরক্ষণেই আর এক-জনের কথায় গলা কাটাকাটি করতে শুরু করি । আসলে সমস্তই আমাদের সাময়িক উদ্দামনা, পাগলামি—

ব্যোমকেশ । এই পাগলামির মধ্যে যারা আসল অপরাধী তারা কিন্তু বেশ গুছিয়ে নিচ্ছে ! শুধু তাই নয়, নিজেদের দলও ভারী করে নিল ।

পাণ্ডে । ঠিক বলেছেন । এক গত মহাযুদ্ধ, তারপর এই সাম্প্রদায়িক খুনোখুনি । ঠগ, জোচ্চোর, খুনী, বদমায়েসের সংখ্যা যে কি ভীষণ বেড়ে গেছে, তা আমরা, পুলিশের লোকরা ভালভাবে বুঝতে পারছি । আগে যে সব অপরাধ করনাও করতে পারতাম না, সেই সব অপরাধ নিত্য-নিয়ত ঘটছে । বিদেশী সেপাইরা এসে নানারকম বিজাতীয় বজ্জাতি শিথিয়ে গেছে, কত রকম নেশার জিনিষ, কত রকম বিষ যে দেশে ঢুকেছে তার ঠিক ঠিকানা নেই । এই সেদিন, পাটনায় একটা অতি সাধারণ ছিঁচকে-চোরের কাছ থেকে এক শিশি গুয়ুধ বেরুল—পরীক্ষা করে দেখা গেল সেটা একটা সাংঘাতিক বিষ, সাউথ আমেরিকায় তার জন্মস্থান ।

ব্যামকেশ। কি বিষ? কিউরারী? (মশা মারল)

পাণ্ডু। হ্যাঁ। নাম জানেন দেখছি। এমন সাংঘাতিক বিষ যে রক্তের সঙ্গে এক বিন্দু মিশলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু। যে শিশিটা পাওয়া গেছে তা দিয়ে সমস্ত পাটনা সহরটাকে শেষ করে দেওয়া যায়। ভেবে দেখুন এই রকম কত শিশি আমদানী হয়েছে।

অজিত। ও বিষটা কোথাও ব্যবহার হয়েছে, প্রমাণ পেয়েছেন না কি?

পাণ্ডু। অজিতবাবু, আমাদের দেশে কোথায় কাকে বিষ খাইয়ে মারা হচ্ছে সব খবর কি পুলিশের কানে পৌঁছায়? মড়া পোড়ানর জগে সব সময় একটা ডাক্তারের সার্টিফিকেটেরও দরকার হয় না! নেহাৎ যারা গণ্যমান্ত লোক তারা বেঘোরে মরলে হয়ত একটু হৈচৈ হয়, তাও আত্মীয় স্বজনরা চাপা দিয়ে দেয়। অথচ আমার বিশ্বাস এ দেশে বিষ খাইয়ে খুন করার সংখ্যা খুব কম হবে না।

ব্যামকেশ। আচ্ছা পাণ্ডুজী, আপনারা যে এই সব বিষ আর মাদক দ্রব্য উদ্ধার করেন এগুলো নিয়ে কি করেন বলুন ত?

পাণ্ডু। কি আর করবো? কয়েকদিন আমাদের কাছে থাকে, তারপর হেড অফিসে পাঠিয়ে দেওয়া হয়, তাঁরা ব্যবস্থা করেন। কিন্তু সে আর কতটুকু? বেশীর ভাগই ত চোরা বাজারে চারিয়ে আছে, যার দরকার তার কিনে ব্যবহার করার কোনো বাধা নেই। (একটু খেমে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) যুদ্ধ আর রাষ্ট্র-বিপ্লব সভ্য মানুষকে অসত্য করে তোলে, তখন বিবেক বুদ্ধির স্রবোগ খসে পড়ে, কাঁচা-খেঁকো জানোয়ারটি বেরিয়ে আসে। কী রুঁকো আমাদের সভ্যতা! আসলে আমরা বর্বর।

ব্যামকেশ। ঠিক বলেছেন, আসলে আমরা বর্বরই বটে। কিন্তু

যখন সভ্যতা থেকে বর্ষরতায় ফিবে যাই তখন সভ্যতার একটা গুণ ভুলি না। মুখোস অত সহজে খসে না, পাণ্ডুজী, জানোয়ারটিকে খুঁজে বার করতে সময় লাগে। বাইরে শান্ত, শিষ্ট, নিরীহ জীব আর ভিতরে তীক্ষ্ণ নখদন্ত—এইটাই সবচেয়ে ভয়াবহ। (মশা মারল)

[ বাইরে ভারী জুতাব শব্দ শোনা গেল, পরক্ষণে কলিং বেল বেজে উঠলো। ]

পাণ্ডু। Come in, please.

[ পুলিশের পোষাক পবা একটি বছর ত্রিশের যুবক ঘরে ঢুকে স্ট্রালুট কবল। দীর্ঘ, দঢ় স্বন্দর চেহারা। ]

পাণ্ডু। কি খবর রনিকান্ত ?

রতিকান্ত। Good evening, Sir একটা নেমস্তম্ভের চিঠি আছে (খাম দিল)।

পাণ্ডু। কিসেব নেমস্তম্ভ ? তেমাব বিয়ের না কি ?

রতিকান্ত। আমাব বিয়ে আর কে দেবে Sir ! দীপনারায়ণ সিং নেমস্তম্ভ করেছেন। কাল সন্ধ্যাবেলায় পাটি।

পাণ্ডু। (খাম খুলতে খুলতে) কিন্তু নেমস্তম্ভের চিঠি তুমি নিয়ে এলে যে ?

রতিকান্ত। কি করি Sir এড মাস্তুষ কুটুম্ব কোনদিন মিনিষ্ট্র হবেন, তাই খাতির রাখতে হয়। মাঝে মাঝে যাই সেলাম বাজাতে, আজও গিয়েছিলুম, তা পুলিশ অবিসংবদেব নিমন্ত্রণ পত্রগুলো আমাকেই বিলি করতে দিলেন।

পাণ্ডু। (কার্ড পড়ে) হু, গুরুতর ব্যাপার দেখছি। উপলক্ষটা কি ?

রতিকান্ত। অনেক দিন বোগভোগ করে উঠেছেন তাই বন্ধুবান্ধবদের চা খাওয়াচ্ছেন। সহরেব গণামাঙ্গ সকলকেই ডেকেছেন।



পাণ্ডে । কিন্তু আমি ত যেতে পারবো না, রতিকান্ত ।

রতিকান্ত । কেন Sir ? কাল কি কোথাও inspectionএ বেরুচ্ছেন না কি ?

পাণ্ডে । না, আমার এই বজ্রুটি কলকাতা থেকে এসেছেন । আমার কাছেই উঠেছেন—

[ রতিকান্ত ব্যোমকেশ ও অজিতের দিকে দেখে  
শালুট করল । এরাও প্রতিনমস্কার জানালেন ]

রতিকান্ত । আচ্ছা, আমি তা হলে চলি, Sir ।

পাণ্ডে । সে কি ? বোসো, চা খেয়ে যাও ।

রতিকান্ত । চা আর একদিন হবে, আজ আর বসব না । এখনো কয়েকখানা চিঠি বিলি করা বাকী রয়েছে । Good night, Sir ।

পাণ্ডে । Good night ।

[ শালুট করে রতিকান্ত বেরিয়ে গেল ]

ব্যোমকেশ । বাঃ খাসা চেহারা ছোকরার । নীল চোখ, টকটকে রং—যেন রাজপুত্র !

পাণ্ডে । নেহাৎ মিথ্যে বলেন নি । ওর পূর্বপুরুষেরা মস্ত তালুকদার ছিল, রাজারাজড়ারই সামিল । এখন অবস্থা একেবারে পড়ে গেছে তাই রতিকান্তকে চাকরী নিতে হয়েছে । ভারী বুদ্ধিমান আর কাজের ছেলে । লেখাপড়াও মন্দ করেনি, বি, এস, সি পাস ।

অজিত । আজকাল বড় ঘরের শিক্ষিত ছেলেরা পুলিশে ঢুকছে, এটা স্তলক্ষণ বলতে হবে !

ব্যোমকেশ । ( সিগারেট ধরাতে ধরাতে ) দীপনারায়ণ সিং কে ?

পাণ্ডে । নাম শোনেন নি ? বিহারের একজন প্রচণ্ড জমিদার,

সালিয়ান। আয় দশ লাখ টাকার ওপর, উপরন্তু তেজারতি কারবার আছে। লোকটি কিন্তু ভাল, দান-ধ্যান, স্কল, ধর্মশালা ইত্যাদি করে যথেষ্ট নাম করেছেন। সরকারী মহলেও অগাধ প্রতিপত্তি। কিন্তু বুড়োবয়সে ভদ্রলোক একটা ভুল করে ফেলেছেন। পঞ্চাশ বছর বয়সে তরুণী ভার্য্যা গ্রহণ করেছেন।

ব্যোমকেশ। সাবেক গৃহিণী বর্তমান থাকতে ?

পাণ্ডে। না, অতটা নয়, তিনি বেশ কিছুদিন আগে মারা গেছেন। বছর খানেক আগে নতুনটি এসেছেন। ভদ্রলোককে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না; ছেলেপুলে নেই, একটা ভাইপো আছে কিন্তু সেটা ঘোর অপদার্থ। এই রাজার ঐশ্বর্য্য ভোগ করবার একটা লোক চাই ত !

অজিত। তা হলে বুড়োবয়সে বিয়ে করে দীপনারায়ণ সিং ভুলটা কী করেছেন ? বংশরক্ষা ত দরকার।

পাণ্ডে। বংশরক্ষা এখনো হয় নি, কিন্তু সেটা আসল কথা নয়। আসল কথা দীপনারায়ণ সিং রূপে মুগ্ধ হয়ে জাতের বাইরে বিয়ে করেছেন—সিভিল ম্যারেজ।

ব্যোমকেশ। তরুণীটি বুঝি সুন্দরী ?

পাণ্ডে। অপরূপ সুন্দরী। আর শুধু তাই নয়, কলানিপুণা। নাচতে গাইতে জানেন, ছবি আঁকতে জানেন এবং এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটির বি, এ-তে ফাস্টক্লাশ ফাষ্ট।

অজিত। দীপনারায়ণ সিং ত প্রগতিশীল ব্যক্তি দেখছি।

পাণ্ডে। আগে এতটা ছিলেন না। এতদিন ওঁর বাড়ীতে মেয়েদের পর্দা ছিল, এখন একেবারে পর্দা ফাঁক।

অজিত। পাণ্ডেজী, আপনি বুঝি পর্দার পক্ষপাতী ?

পাণ্ডে। মোটেই নয়, কিন্তু বিহারের লোক এখনো মন থেকে পর্দাপ্রথা ত্যাগ করতে পারে নি, তাই মেয়েদের একটু স্বাধীনতা দেখলেই তারা কানায়ুষো করে, চোখ ঠারঠারি করে।

অজিত। চোখ ঠারঠারি করে বলেই কি একটা কুপ্রথাকে ধরে রাখতে হবে?

পাণ্ডে। আমাকে হুল বুঝবেন না অজিতবাবু, সে কথা আমি বলছি না। তবে কুপ্রথা ভাঙ্গবার গৌড়ামিতে মেয়েদের অমথ্য অসম্মানের সামনে ঠেলে দেওয়াটা খুব বুদ্ধিমানের কাজ কি না সেটা ভেবে দেখা দরকার।

অজিত। কিন্তু মেয়েদের সম্মান করার শিক্ষাটা যতদিন সাধারণ মানুষের না হচ্ছে ততদিন এই অস্বাস্থ্যকর, সাবেকী সামাজিক অন্যায়কে ত প্রশ্রয় দেওয়া যেতে পারে না?

ব্যোমকেশ। অজিত, যে রোগের ওষুধ হিসাবে পর্দার চলন হয়েছিল সে রোগ কেটে গেলে পর্দার অবসান আপনা থেকেই হবে। আর তা যদি না হয় তা হলে বুঝতে হবে গলদ কাটেনি। অনর্থক চেষ্টায় কোন ফল পাওয়া যাবে না।

অজিত। ( উত্তেজিত ভাবে ) অর্থাৎ দোষ দেখলেও তার প্রতিবাদ করবো না?

ব্যোমকেশ। ( হেসে ) আচ্ছা, আচ্ছা প্রতিবাদ কর। কিন্তু অচলায়তন অত সহজে নড়াতে পারবে না।

পাণ্ডে। চলুন ভিতরে যাওয়া যাক, গৃহিণী পাওয়া দাওয়ার কতটা কি করলেন দেখা যাক। নারী প্রগতিই বলুন আর স্ত্রী-স্বাধীনতাই বলুন, দক্ষিণ হস্তের সঙ্গে তার এত ঘনিষ্ঠ সংযোগ যে ভাবতেই ভয় করে।

গৃহিণীরা যদি রান্নাঘর ছেড়ে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন তা হলে আমাদের কি অবস্থা হবে ভেবে দেখেছেন অজিতবাবু? শেষ পর্য্যন্ত হাতা-বেড়ি ধরতে হবে, অর্থাৎ পায়ে বেড়ি, হাতে হাতকড়া।

[ তিনজন হেসে ভিতরে যাবার জন্তে উঠলেন ]

অজিত। কিন্তু পাণ্ডেজী, আপনি ত বললেন না বুড়োবয়সে বিয়ে করে দীপনারায়ণ সিং ভুলটা কি করেছেন?

পাণ্ডে। বৃদ্ধস্ত তরুণী ভার্য্যাটাই ত ভুল অজিতবাবু, তা ছাড়া—

( টেলিফোন বেজে উঠলো। পাণ্ডে ধরলেন )

হ্যালো...হ্যাঁ, পুরন্দর পাণ্ডে বলছি...ও, দীপনারায়ণ সিং কথা বলতে চান? বেশ ত...নমস্কে, নমস্কে...হ্যাঁ, রতিকান্ত একটু আগে দিয়ে গেছে... আমার খুবই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাড়ীতে অতিথি...বন্ধুদেরও নিয়ে যাব?... তা, ওঁরা এখানেই রয়েছেন, জিজ্ঞাসা করে বলছি, একটু অপেক্ষা করুন। ( টেলিফোনের মুখে হাতচাপা দিয়ে ) দীপনারায়ণ সিং বলছেন আমি ওঁর পাটিতে না গেলে বড় দুঃখিত হবেন। আপনাদেরও সঙ্গে নিয়ে যেতে বলছেন। কি বলেন?

ব্যোমকেশ। মন্দ কি? একটা নূতনত্ব হবে। কি বল অজিত?

অজিত। ভালই ত। আমার কোন আপত্তি নেই।

পাণ্ডে। আচ্ছা, তা হলে জানিয়ে দি। ( টেলিফোনে ) হ্যালো... হ্যাঁ, ওঁরা আপনার নিমন্ত্রণ সাদরে গ্রহণ করেছেন...ওঁদের কার্ড আমার কাছেই পাঠিয়ে দেবেন...মিঃ বি, বকসী আর মিঃ এ, ব্যানার্জী...আচ্ছা, কাল আবার দেখা হবে...আচ্ছা...নমস্কে। ( ফোন রাখলেন ) চলুন, এবার নারীরা জ্যে প্রবেশ করা যাক—

[ তিনজনে হাসতে হাসতে ভিতরে গেলেন ]

## ২য় দৃশ্য

[ পরের দিন সন্ধ্যাবেলা । দীপনারায়ণ সিংএর বাড়ীতে টি-পাটি ।  
প্রকাণ্ড হলঘর, তার স্থানে স্থানে সোফা সেট ইত্যাদি সাজান । অনেক  
পুরুষ ও মহিলা অতিথি, এক একটি সোফা সেটে দল করে বসেছেন ও  
গল্পগুজব করছেন । তক্কা আটা ভুতোরি চা ও অগ্ন্যন্ত্র খাণ্ডসামগ্রী নিয়ে  
ঘোরাখুরি করে পরিবেশন করছে । ঘরের প্রায় মাঝামাঝি একটা পালঙ্কের  
মত আসন, তাতে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসে আছেন দীপনারায়ণ সিং ও  
আগন্তুক অতিথিদের অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন । বছর পঞ্চাশ বয়স, দুর্বল  
ম্নান চেহারা, দীর্ঘ রোগভোগ করে উঠেছেন । বোমকেশ, অজিত ও পাণ্ডে  
প্রবেশ করলেন ]

দীপ । আসন্ন, আসন্ন মিঃ পাণ্ডে—। শ্রীমতীজী কোথায় ?

পাণ্ডে । নমস্কে । তিনি আসতে পারলেন না, একটু জরতাব হয়েছে ।

দীপ । কি আকস্মিকের কথা ! এষ্ট বুঝি আপনার বন্ধুরা ?

পাণ্ডে । আলাপ করে দি—ইনি মিঃ বকসী আর ইনি মিঃ ব্যানার্জী—

( পরস্পরকে নমস্কার জানালেন )

বোমকেশ । আপনার রোগমুক্তির জন্তে অভিবাদন জানাচ্ছি ।

দীপ । হ্যাঁ, ভগবানের রূপায় ঋণকটা সামলে উঠেছি । আপনাদের  
পায়ের ধুলো এ গরীবখানায় পড়লো তার জন্তে আমি বড় আনন্দিত ।  
পাণ্ডেজীর বন্ধুরা আমারো বন্ধু । আমি অসুস্থ মানুষ, আপনাদের দেখা-  
শোনা করতে পারছি না । এ বাড়ী নিজেদের বাড়ী বলেই মনে করবেন—

অজিত । আপনি ব্যস্ত হবেন না । আমাদের কোন অসুবিধা  
হবে না । তা আপনি এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছেন ত ?

দীপ । হ্যাঁ, তবে এখনো একটু দুর্বল আছি । নেহাৎ ডাঃ পালিত

ছিলেন, তাই এ যাত্রা বেঁচে গেলাম। ডাক্তারবাবু, আস্ত্রন না এদিকে, নতুন মেহমানদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি—

[ সাহেবী পোষাক পরা মোটাসোটা এক প্রোট ঘরের কোণে একলা বসে এতক্ষণ এঁদের কথাবার্তার দিকে নজর রাখছিলেন। দীপনারায়ণের ডাকে উঠে কাছে এলেন ]

ইনি হলেন ডাঃ পালিত, সাক্ষাৎ ধনস্বরী। আমাকে ঘরের মুখ থেকে টেনে এনেছেন।

পালিত। ( অপ্রস্তুত ভাবে ) ডাক্তারের যা কর্তব্য তার চেয়ে বেশী ত কিছু করিনি সিংজী। তা ছাড়া চিকিৎসা আমি করলেও সহরের বড় বড় ডাক্তার সকলেই দেখেছেন। ত্রিদিব বাবু—

( স্পোর্টস ড্রেস পরা এক সুদর্শন যুবক ঘরে ঢুকলো )

দীপ। আরে নর্মদাশঙ্কর, এত দেবী হল যে ? এ বেশে কেন ?

নর্মদা। সোজা ক্লাব থেকে আসছি। কাল সকালেই এলাহাবাদ যাচ্ছি টেনিস টুর্নামেন্ট খেলতে, তারই নানা ব্যবস্থা করতে করতে দেবী হয়ে গেল। আসতে যে পারবো তাই ভাবতে পারি নি। তা, মিসেস সিংকে দেখছি না ত ?

দীপ। পাশের ঘরে—

নর্মদা। আচ্ছা, দেখা করে আসি।

[ নর্মদা পাশের ঘরে গেল। আরো কয়েকজন অতিথি এলেন ]

দীপ। ডাক্তার সাহাবু, আপনি এঁদের একটু দেখা শুনা করুন। আইয়ে, আইয়ে রামধিলাউনজী, ঈংনা দেব কেঁও হো গিয়া—

[ অতিথিদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগলেন। এঁরা চারজন

এগিয়ে এসে ঘরের কোণে একটা সোফা সেটে বসলেন। ভৃত্য চা ও খাঙ্গসামগ্রী দিয়ে গেল। সকলে আহায়ে মন দিলেন।

পাণ্ডে। সিংজীর রোগটা হয়েছিল কি?

পালিত। রোগ কি একটা? হার্ট, লিভার জড়িয়ে সে এক ভয়াবহ ব্যাপার। তার ওপর বয়স হয়েছে, বুঝতেই ত পারছেন, দেহের Resistance নেই বললেই হয়। যা হোক, এ যাত্রা সামলে উঠেছেন, তবে এনিমিয়া এখনো রয়েছে; তাই নিয়মিত লিভার ইঞ্জেকসন্ চলছে। আরো কিছুদিন ভালভাবে দেখাশোনা করতে হবে।

অজিত। কতদিন ধরে ভুগছেন?

পালিত। রোগের সূত্রপাত অনেকদিন থেকে তবে মাস ছয়েক থেকে খুবই সঙ্গীন অবস্থা চলছিল। উৎখানশক্তি রহিত হওয়ার পরেও জমিদারীর নানা ঝগড়াটো পোয়াতে হাফিল, শেষ পর্যন্ত অবস্থা এমন খারাপ হয়েছিল যে আমি ত হাসপাতালে নিয়ে যাবার কথা বলেছিলাম, তা মত করাতে পারলাম না। শেষকালে জোর করে আলাদা ঘরে, নার্সের তত্ত্বাবধানে রাখি। বাড়ীর কাউকে সেখানে ঢুকতে দিতাম না। তবে কোন গতিকে সামলে উঠেছেন। বড়মানুষ রুগী, তার ওপর সে যদি বন্ধু হয়, তার চিকিৎসার ভার নেওয়া যে কত বড় দায়িত্ব তা হাড়ে হাড়ে বুঝেছি।

[ ইতিমধ্যে একটি অস্বাভাবিক রকম রোগা ও লম্বা সাহেবী পোষাক পরা যুবক ঘরে ঢুকে দীপবাবুর সঙ্গে কথাবার্তা বলছিল। চালে চলনে খুব দান্তিক প্রকৃতির লোক মনে হয় ]

ব্যোমকেশ। দীপবাবুর সঙ্গে কথা বলছে, ওটি কে?

পালিত। ( ঘুরে দেখে ) ওটি ডাঃ জগন্নাথ প্রসাদ। নতুন পাশ

করেছে, তাই ধারণা যে আমরা, বুড়োরা, ডাক্তারীর কিছুই জানি না।

পাণ্ডে। নিউ মার্কেটে ডিস্পেন্সারী করেছে না?

পালিত। হ্যাঁ, প্রায় আমার দোকানের উল্টোদিকে। মাঝে মাঝে সেখান থেকে আমাদের স্ত্রীয়ে বেশ হাঁকডাক ছাড়ে ঘোড়া জগন্নাথ—

পাণ্ডে। ঘোড়া জগন্নাথ! বাঃ, বেশ লাগসৈ নাম দিয়েছেন ত?

পালিত। চেহারা ত বটেই তা ছাড়া নাক দিয়ে ঠিক ঘোড়ার মতনই আওয়াজ করে। তবে নামটা আমার দেওয়া নয়, ওটা ওর বন্ধুদেরই দেওয়া।

[এঁরা কথা বলতে বলতে ওর দিকে তাকাচ্ছেন  
দেখে জগন্নাথ এঁদের কাছে এগিয়ে এল]

জগন্নাথ। এই যে, ডাঃ পালিত। আরে, মিঃ পাণ্ডে যে! ডাঃ পালিতকে হাতকড়া পরাচ্ছেন নাকি? আগেই জানতাম এ রকম একটা কিছু হবে! আজকালকার ওষুধ সব বড় কড়া ডাঃ পালিত, না বুঝে দিলে রুগী মরতে দেবী হয় না।

পালিত। (বিরক্ত ভাবে) থাক্, থাক্। আপনার চাবাড়ে রসিকতা সব সময় চলে না।

জগন্নাথ। আঁহা, চটছেন কেন? আপনার ত এখন পোয়া বারো। দৌপবাবুকে ছ'মাস বিছানায় শুইয়ে রেখে কম পয়সা ত পেটেন নি! গোটাকতক পেনিসিলিন দিলে দু'দিনে যে সেরে উঠতো তাকে ছ'মাস বিছানায় ফেলে আজ এমেন্টিন কাল ডিজিটালিস্ পরশু লিভার ইন্জেক্সন দিয়ে দিয়ে একটা ফয়লাও ব্যাপার দাঁড় করিয়ে দিলেন। নাঃ, ডাক্তারী ব্যবসারটা আপনার কাছ থেকে শিখে নিতে হবে ডাঃ পালিত—

পালিত। বটে!



জগন্নাথ । ( নাকে শব্দ করে ) নয়ত আর কি ! কগীও নয়, রোগও নয়—শুধু পয়সা আর পয়সা—

পাণ্ডে । ( বাধা দিয়ে ) ডাঃ প্রসাদ, নতুন ডিম্পেন্সারী খুলেছেন. কিন্তু খবর পেলাম dangerous drugs এর জন্য এখনো license নেন নি ! এটা illegal জানেন না বন্ধি ?

জগন্নাথ । হেঁ, হেঁ—কাজের তাড়ায় ভুলে গিয়েছিলাম মিঃ পাণ্ডে । কালই আমি apply করে দেব, আর ভুল হবে না । ( এদিক ওদিক চেয়ে ) মাফ করবেন—হেঁ হেঁ—

[ দ্রুত পিছনের দিকে গিয়ে অগ্নি অতিথিদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে শুরু করলেন ]

ব্যোমকেশ । আহা, ভদ্রলোককে একেবারে দমিয়ে দিলেন পাণ্ডেজী ।

পাণ্ডে । চালিয়াং, Bully ! মুণ্ডর না হলে এ সব কুকুরকে সায়েস্তা করা যায় না ।

[ পিছনের দিকে একটা সোফাসেটে বসে একজন অসম্ভব মোটা লোক ও তার পার্শ্ববর্তী দুজন বন্ধ উৎকট হাসি শুরু করে দিল । সকলের নজরই সেদিকে গিয়ে পড়লো । ]

অজিত । ও বাবা, একি মূর্তি ! এটি আবার কে ?

পাণ্ডে । দীপবাবুর ভাইপো দেবনারায়ণ—

পালিত । একটি আস্ত গজকচ্ছপ । যেমন চেহারা তেমনি স্বভাব । congenital idiot, তার ওপর advanced thyroid deficiency—

ব্যোমকেশ । সন্দের লোক ছুটি কারা ?

পালিত । ওই যেটির কোঁকড়া চুল আর গোঁফ, ও হচ্ছে দেবনারায়ণের

বিদুষক, মানে ইয়ার, নাম বেণীপ্রসাদ। আর অণ্ট হলেন লীলাধর বংশী—  
দীপাব্যব্র এষ্টেটের অ্যাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার এবং দেবনারায়ণের  
অ্যাসিস্ট্যান্ট বিদুষক।

পাণ্ডে। একেবারে ত্রিমূর্তি দেখছি !

ব্যোমকেশ। এ রকম মারাত্মক হাসির কারণ ত কিছু দেখছি না।

পালিত। বোধ হয় বিদুষকরা রসের কথা কিছু বলেছিল, কিংবা নেশার  
মাত্রাধিক্য হয়ে গেছে।

[ ইতিমধ্যে বেশমী পাগড়ী বাঁধা এক বন্ধ দেবনারায়ণ  
ও তার বন্ধুদের গিয়ে ভাসনার স্রোত কিছু বলাতে  
তার হাসি থামান। দেবনারায়ণ পকেট থেকে  
প্রকাণ্ড পানের ডিবা বার করে একসঙ্গে কয়েক  
খিলি মুখে পুরে চিবোতে লাগল। ]

পালিত। লীলাধরের বাবা গঙ্গাধর বংশী, এষ্টেটের বড় কর্তা অর্থাৎ  
ম্যানেজার। গভীর জলের মাছ।

[ বুদ্ধের নজর এঁদের দিকে পড়াতে তিনি এগিয়ে এলেন ]

গঙ্গাধর। নমস্তু সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহাব, তবিয়ে শরিফ্ ত ?

পাণ্ডে। হ্যাঁ, চলে যাচ্ছে এক রকম। তারপর আপনার খবর কি ?  
আজকাল বিশেষ দেখা সাক্ষাৎ পাই না যে ?

গঙ্গাধর। ছজুর মা বাপ, আপনার দরতেই ত বেঁচে আছি। এ ক'  
মাস বড়ে মালিকের অসুখের জন্ত কাজকর্ম কিছুই দেখতে পারি নি।  
মালিক এখন সেরেছেন, এবার আবার অনেকবারই আপনার শরণাপন্ন হতে  
হবে। জমিদারীর কামকাজ আপনাদের ভরোসা না থাকলে কি চালান যায়  
ছজুর ?

পাণ্ডে। হুঁ। ইন্সপেক্টর চৌধুরীকে দেখছি না যে?

গঙ্গাধর। কি জানি, আমিও রতিকাস্ত্র সাহাবকে দেখি নি। হয় ত খানায় আটকে গেছেন কিম্বা ও ঘরে কমিশনার সাহেব রয়েছেন, সেখানেও থাকতে পারেন।

পাণ্ডে। কমিশনার সাহেবও এসেছেন না কি? (অন্তদের)  
আপনারা বসুন, আমি একবার ওঁর সঙ্গে ছুটো কথা বলে আসি!  
(উঠলেন)

গঙ্গাধর। চলুন, হজুর আমার সঙ্গে চলুন।

[ দু'জনে পাশের ঘরে গেলেন। ]

ব্যোমকেশ। গভীর জলের মাছই বটে!

পালিত। আর বলবেন না। মুখে বিনয়ের বৈতরণী কিন্তু পেটে পেটে কার যে সর্বনাশের মংলব আটছেন তা বোঝা শিবের অসাধ্য। দীপবাবুকে এমন বশ করে রেখে দিয়েছেন যে ওঁর কথায় ওঠেন বসেন। তা না হ'লে ঐ হতভাগা ছেলেটা অ্যাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার হয়।

[ ভৃত্য পান সিগারেট ইত্যাদি দিয়ে গেল। নন্দাদা-  
শঙ্করের সঙ্গে একটি অপূর্ব সুন্দরী যুবতী ঘরে  
চুকলেন, সুন্দর সুমার্জিত বেশ। ঠিক এঁদের পিছনে  
প্রবেশ করলেন আর একটি তরুণী, রূপবতী কিন্তু  
স্বল্প স্থূলকায়। প্রচুর বেশভূষা কিন্তু সূক্ষ্মচিহ্নীন।  
প্রথম জন সকলকে অভিবাদন জানাতে জানাতে  
এগিয়ে আসতে লাগলেন এবং শেষে দীপনারায়ণের  
সঙ্গে বাক্যালাপ করতে লাগলেন। ]

অজিত। ঠনিই কি মিসেস দীপনারায়ণ সিং?

পালিত। হ্যাঁ। শকুন্তলা দেবী।

ব্যোমকেশ। রূপ দেখে বোঝা যায় দীপনারায়ণ সিং কেন এ বয়সে অসবর্ণ বিবাহ করেছেন !

পালিত। হ্যাঁ, এ রকম রূপ দেখলে পুরাকালের মুনি ঋষিদেরও বিভ্রম হতো। প্রৌঢ় বিপরীক দীপবাবু যে পতঙ্গের মত এষ্ট বহ্নিশিখায় ঝাঁপিয়ে পড়বেন তাতে আর আশ্চর্য্য কি ! কিন্তু—নাঃ, এ অসম্ভব !

ব্যোমকেশ। কি অসম্ভব ডাঃ পালিত ?

পালিত। ( সামলে নিয়ে ) না, কিছু নয়। অনেক দিন পরে শকুন্তলা দেবীকে এমন সামনাসামনি দেখছি। মনে হচ্ছে রূপ যেন আগের চেয়ে দশগুণ বেড়ে গেছে।

[ ডাঃ পালিতের সঙ্গে চোখোচোখি হতে শকুন্তলা 'ও  
অত্ন তরুণী এঁদের কাছে এলেন। এঁরা উঠে  
দাঁড়ালেন ]

শকুন্তলা। নমস্তু, ডাঃ পালিত। আজকের এষ্ট উৎসবের পিছনে আপনার দান যে কতখানি তা ভাব্য প্রকাশ করা যায় না, কিন্তু ভগবান জানেন আপনার কাছে আমি কত রুতঙ্গ।

পালিত। এ সব কথা বলে লজ্জা দেবেন না মিসেস সিং। আসুন, আমার এষ্ট নতুন বক্স দুটির সঙ্গে আলাপ করে দি। মিঃ বকসী,—  
মিঃ ব্যানার্জী। আর ঈনি মিসেস দীপনারায়ণ সিং, আর ঈনি মিসেস দেবনারায়ণ সিং—

( নমস্কার বিনিময় হল )

এ-রা কলকাতা থেকে দিনকতকের জন্তে হাওয়া বদলাতে এসেছেন,  
মিঃ পাণ্ডুর কাছে।

শকুন্তলা । কলকাতাতে কি এখনো গোলমাল চলছে ? কাগজে আশ্ব  
বিশেষ খবর থাকে না—

ব্যোমকেশ । কাগজওয়ালাদের কাছে ও সব খবর পুরোন হয়ে গেছে ।  
প্রকাশ্য গলা কাটাকাটি এখন যেমেছে বটে, কিন্তু আড়ালে আবডালে খুন  
জখমের কোনো কমতি নেই ।

শকুন্তলা । আপনারা পাটনায় এখন কিছুদিন আছেন ত ?

অজিত । হ্যাঁ, আমাদের ইচ্ছা শীতকালটা এখানেই কাটিয়ে যাব ।

শকুন্তলা । তা হলে ত ভালই । মিঃ পাণ্ডুর সঙ্গে মাঝে মাঝে  
আসবেন । আজকের আসাটাই যেন শেষ আসা না হয় ।

ব্যোমকেশ । আপনি যখন বলছেন, নিশ্চয়ই আসবো ।

[ কয়েকজন অতিথি বিদায় নেবার জন্তে দীপনারায়ণের  
কাছে এলেন । তিনি শকুন্তলাকে ডাকলেন ]

দীপনারায়ণ । শকুন্তলা !

শকুন্তলা । ( ডাক শুনে ) মাফ করবেন, ডাক পড়েছে অতিথি  
সংকারের । আবার যেন দেখা হয়—

ব্যোমকেশ । নিশ্চয়ই—

[ শকুন্তলা ও অন্ত তরুণী দীপনারায়ণের কাছে গিয়ে  
অতিথিদের বিদায় জানাতে লাগলেন ]

অজিত । মিসেস দেবনারায়ণ সিংএর এখনো পর্দার ঘোর কাটেনি  
বলে মনে হচ্ছে ।

পালিত । চাঁদনীর কথা বলছেন ? কাটবে কি করে বলুন, অতি  
অল্প বয়সে বিয়ে হয়েছে, পড়েছে একটা ঘোর অপদার্থের হাতে, নেশা ছাড়া  
যে আর কিছু জানে না । তারপর শকুন্তলা আসার আগে পর্যন্ত এ

বাড়ীতে মেয়েদের ঘোমটা খোলার রেওয়াজ ছিল না। এ ক'মাসে আর কত হবে?

ব্যোমকেশ। ভদ্র মহিলা শকুন্তলা দেবীর মুগ্ধ ভক্ত, ছায়ার মত অনুসরণ করছেন। একজন মেয়ের প্রতি আর একজন মেয়ের এরকম ভাব কিম্বা খুব কম দেখা যায়।

পালিত। আপনি চাঁদনীকে জানেন না তাই বলছেন। ও বড় ভাল মেয়ে। ওর মতন মেয়ের একটা স্নেহের পাত্র না থাকলে চলে না। স্বামীকে পেয়েও পায় নি তাই সমবয়সী শকুন্তলার ওপর সবটা মন গিয়ে পড়েছে।

[ মিঃ পাণ্ডে শকুন্তলা ও দীপনারায়ণের সঙ্গে কথাবর্তা বলে আবার এঁদের সঙ্গে যোগদান করলেন। পালিত উঠলেন ]

আচ্ছা, আজ চলি। আপনাদের সঙ্গে আলাপ করে বড় খুসী হলাম। আবার দেখা হবে—

পাণ্ডে। এত সকাল সকাল উঠছেন যে?

পালিত। হাতে একটা সিরিয়স্ কেস রয়েছে, একবার দেখতে যেতে হবে। তাছাড়া কাল সকালে দীপবাবুকে ইন্জেকসন দিতে আসতে হবে।

ব্যোমকেশ। এখনো রোজ ইন্জেকসন চলেছে নাকি?

পালিত। রোজ নয়। হুগায় একটা করে লিভার দিচ্ছি, আর গোটা দুই দিয়ে বন্ধ করে দেব। (উঠলেন) আচ্ছা নমস্কার। যদি সময় পান ত আমার ডিম্পেন্সারীতে চলে আসবেন। নিউ মার্কেটে—ধানার খুব কাছে। গল্পগাছা করা যাবে—

ব্যোমকেশ। পাণ্ডেজীর হাত থেকে ছাড়া পেলে নিশ্চয়ই যাবো—

[ ব্যস্তসমস্ত ভাবে রতিকান্ত ঘরে ঢুকলো, পরনে পুলিশের বেশ । ডাঃ পালিতকে দেখে দ্রুতপদে এগিয়ে এলো ]

রতিকান্ত । ডাঃ পালিত, একটা খারাপ খবর আছে—

পাণ্ডে । কি ব্যাপার রতিকান্ত ?

[ এদের ভাবভঙ্গী দেখে শকুন্তলা কাছে এলেন ]

রতিকান্ত । ডাঃ পালিতের ডিম্পেন্সারীতে চুরি হয়ে গেছে ।

পালিত । চুরি ? এই সম্ম্যাবেলা !

রতিকান্ত । এখানে আসার পথে নিউ মার্কেট ঘুরে আসছিলাম, পথে আপনার দোকানের দরজা খোলা দেখে গিয়ে দেখি তালা ভাঙা । ভিতরে গিয়ে দেখলাম চোর দেরাজ ভেঙ্গে টাকাকড়ি নিয়ে পালিয়েছে । আমি একজন কনসটেবল বসিয়ে এসেছি ।

পাণ্ডে । দেরাজে কি টাকাকড়ি ছিল ?

পালিত । টাকা ? দোকানে ত বিশেষ টাকাকড়ি রাখি না । বড় জোর দু চার টাকা—

রতিকান্ত । তবু আপনার গিয়ে দেখা উচিত । টাকা ছাড়া যদি আর কিছু গিয়ে থাকে আপনি বুঝতে পারবেন । আর যদি প্রয়োজন মনে করেন আজ রাতেই থানায় এতলা পাঠিয়ে দেবেন ।

পালিত । বেশ, আমি যাচ্ছি—

পাণ্ডে । আমরাও এবার ফিরবো, চলুন একসঙ্গে যাওয়া যাবে । আস্থন, দীপবাবুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নেওয়া যাক্ । মিসেস সিং, আজ চলি, নমস্ते ।

[ চারজনে নমস্কার জানানো, শকুন্তলা প্রতিনমস্কার করলেন ]

শকুন্তলা । অশেষ ধন্যবাদ । ডাঃ পালিত ! চুরির খবর শুনে বড়  
ক্লান্তি হলাম । কাল সব খবর জানাবেন—কাল ত ইনজেক্সনের দিন ?

পালিত । ইঁ্যা, কাল দেখা হবে । সকালে এখানেই প্রথমে  
আসবো ।

রতিকান্ত । ( শকুন্তলাকে ) আসতে বড়ো দেরী হয়ে গেল । খেতে  
পাবো ত ?

শকুন্তলা । ( হেসে ) পাবেন । আসুন আমার সঙ্গে ।

[ শকুন্তলা ও রতিকান্ত ঘরের অপর প্রান্তের দোর দিয়ে বেরিয়ে  
গেলেন । পাণ্ডে, ব্যোমকেশ, অজিত ও পালিত দীপনারায়ণ  
সিংএর কাছে বিদায় নিয়ে প্রস্থান করলেন । অত্যাঁচ অতিথিরাও  
যেতে লাগলেন । দেবনারায়ণ ও তার বন্ধুরা আবার উৎকট হাসি  
শুরু করলো । বিরক্তমুখে দীপনারায়ণ খাট থেকে নেমে গঙ্গাধরের  
কাঁধে ভর দিয়ে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । ]



### ৩য় দৃশ্য

[ পরের দিন সকালবেলা । দীপনারায়ণের শোবার ঘর । আস-  
বাবপত্র কম । একটা সিঙ্কল খাট, মাথার দিকে টেবিলে ওয়ুথের  
শিশি ইত্যাদি সাজান । ঘরের এককোণে আর একটি টেবিলের  
ওপর সাবান, তোয়ালে, হাত-ধোবার গামলা রয়েছে । দরজার  
কাছে টিপরের ওপর টেলিফোন । দু'একটা চেয়ার এদিক ওদিক  
রয়েছে । খাটের ওপর আধ-শোয়া অবস্থায় দীপনারায়ণ খবরের  
কাগজ পড়ছেন ও মাঝে মাঝে চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছেন ]

দীপ । রঘুয়া—

( রঘুয়া বাইরেই ছিল, ডাক শুনে ভিতরে এল )

রঘুয়া । জী, সরকার—

দীপ । ম্যানেজার বাবু এসেছেন ?

রঘুয়া । জী, বাইরে বসে আছেন ।

দীপ । ভিতরে ডেকে নিয়ে আয়—

[ রঘুয়া বেরিয়ে গেল । একটু পরে খাতাপত্র বগলে  
গঙ্গাধর রঘুয়ার সঙ্গে ঘরে ঢুকলেন । রঘুয়া চায়ের কাপ  
নিয়ে বেরিয়ে গেল ]

গঙ্গাধর । নমস্ते হুজুর ।

দীপ । গঙ্গাধর, অনেকদিন খাতাপত্র দেখতে পারি নি, তাই সকালেই  
তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি । অনেক খরচপত্র তো গেল, তাই ভাবলাম  
শরীরটা যখন একটু সুস্থ হয়েছে তখন হিসাবপত্র একটু দেখা উচিত ।

গঙ্গাধর । এ ত খুব ভাল কথা । আপনার যখন খুশী দেখতে  
পারেন । আপনার গোলাম কোথাও কোন গুঁত রাখে নি ।

দীপ । হ্যাঁ, ভূমি যে কোথাও গোলমাল রাখবে না সে আমি জানি । তবু নগদ কেমন আছে, আদায়পত্র কেমন হচ্ছে এ সব জানতে পারলে সুবিধা হবে । গভর্ণমেন্ট ট্যাক্স ভরবারও ত সময় হয়ে এলো—

গঙ্গাধর । তার জন্তে কোন চিন্তা নেই হজুর । এ বছর ভাল ফসল হওয়ায় মালগুজারী পুরোপুরিই আদায় হয়েছে । তবে ট্যাক্স দিয়ে নগদ খুব বেশী থাকবে না । আপনার কথামত হাসপাতালে পঞ্চাশ হাজার টাকা দেওয়া হয়েছে, কিন্তু স্কুল, ধর্মশালা এগুলোর টাকাতে কিছু কম পড়বে বলে মনে হয় । তাছাড়া আপনার লাইফ ইনসিওরেন্সের প্রিমিয়ামগুলোও দিতে হবে ।

দীপ । আমার নিজের খাতে কত টাকা আছে ?

গঙ্গাধর । তা হজুর লাখ তিনেক হবে ।

দীপ । তবে আর ভাবনা কি ? প্রিমিয়াম ওই থেকে দিতে পারবে আর জমিদারীর এ সালের খরচখরচা বাদ দিয়ে যা থাকবে তা থেকে অন্য খরচগুলো দেবে । আমার অন্ত্রের জন্তে স্কুল ধর্মশালা বাদ পড়বে, এ হতে পারে না ।

গঙ্গাধর । হজুর, আপনার লক্ষ্মীর ভাগ্য, বাদ পড়বে কেন ? আমি শুধু বলছিলাম যে নগদটা একেবারে কমান ভাল নয় । কখন, কি কাজে হঠাৎ টাকার প্রয়োজন হয়ে পড়ে কে বলতে পারে ?

দীপ । হ্যাঁ, একটা কথা মনে পড়ে গেল । ডাঃ পালিতকে যে দশ হাজার টাকা দেবার কথা বলেছিলাম, তা দেওয়া হয়েছে ?

গঙ্গাধর । না হজুর । ভেবেছিলাম ট্যাক্সটা ভরবার পর দেব ।

দীপ । না, না, অত দেরী কোরো না, এ সপ্তাহের মধ্যেই ওটা দিয়ে দিও । নগদই দিও রসিদ নেবার দরকার নেই, না হলে আবার

ইনকাম-ট্যাক্স এর ফেরে পড়ে যাবে।

গঙ্গাধর। আচ্ছা, হজুর।

দীপ। তুমি তাহলে খাতাপত্রগুলো রেখে এখন যেতে পারো।

আমি সময়মত দেখে রাখবো, পরে এসে নিয়ে যেও।

( খাতাপত্র টেবিলের উপর রেখে গঙ্গাধর যাবার উপক্রম করলেন )

হ্যাঁ, আর একটা কথা। লীলাধর কাজকর্ম কেমন করছে ?

গঙ্গাধর। ( ফিরে এসে ) কাজকর্মে ওর খুব মন আছে হজুর। সব কাজ ও নিজেই করে, আমাকে দেখতেও হয় না।

দীপ। তাই নাকি ? আমি ত দেখছি শুধু দেবনারায়ণের সঙ্গে হাসি ঠাট্টা আর ইয়ার্কি করে বেড়াচ্ছে !

গঙ্গাধর। ( কাঁচুমাচু ভাবে ) কাল রাত্রে একটু গোস্তাকি করে ফেলেছে, মাফ করবেন হজুর। ছোট সরকার ডাকলে ও না যায় কেমন করে ? কিন্তু হজুর কাজকর্মে ওর মাথা খুব পরিকার।

দীপ। যেমন ছোটসরকার, তেমনি লীলাধর ! শোনো গঙ্গাধর, তোমার কথাতেই ওকে চাকরী দিয়েছি, তাই ও যাতে দেবনারায়ণের মোসাহেবী না ক'রে কাজকর্ম করে সেটা তুমিই দেখবে, বুঝেছ ? তা না হলে ওর জন্তে তোমাকে অল্প ব্যবস্থা দেখতে হবে সেটা মনে রেখ।

গঙ্গাধর। নিশ্চয়ই হজুর, নিশ্চয়ই। আপনি অন্নদাতা, আপনার কাজকর্ম না দেখতে শিখলে, আমি চোখ বুজলে ও দাঁড়াতে কোথায় ? ছেলেমানুষ তাই অন্তায় করে ফেলে মাঝে মাঝে। আমি ওকে ভালভাবে শাসন করে দেব, হজুর।

দীপ। বেশ, ওর কাজকর্ম আরো কিছুদিন দেখে তবে চাকরী পাক করার ব্যবস্থা করব। এখন তুমি যেতে পারো।

গঙ্গাধর। জী হুজুর।

[ চিন্তান্বিত ভাবে গঙ্গাধর বেরিয়ে গেল। দীপনারায়ণ  
আবার খবরের কাগজে মন দিলেন। একটু পরে  
প্রবেশ করলেন শকুন্তলা ]

শকুন্তলা। আজ শরীর ভাল আছে ?

দীপ। খুব ভাল আছে শকুন্তলা, খুব ভাল আছে। (খবরের  
কাগজ রেখে উঠে বসলেন) এই দীর্ঘদিন রোগভোগের পর আজকাল যে  
কি ভাল লাগছে তা আর কি বলবো ! জানো শকুন্তলা, এক মাস  
রোগের জন্তে অনেক কষ্ট পেয়েছি কিন্তু সবচেয়ে বেশী কষ্ট পেয়েছি  
দিনেরাত্রে তোমার দেখা না পেয়ে। এবার আমি আর ডাঃ পালিতের মানা  
গুনবো না—নাস' ছুটোকে বিদেয় করে দেব।

শকুন্তলা। ভগবানের রূপায় আপনি সেরে উঠেছেন। এখন  
ডাক্তারের কথা না গুনলে স্নান হতে আরো দেরীই হয়ে যাবে। তা  
ছাড়া এখন ত আপনার কাছে আসবার অনুমতি পেয়েছি।

দীপ। ডাক্তাররা যাই বলুক না কেন, নিজের জ্বর হাতের সেবা  
শ্রম না পেলে মানুষ স্বস্থ পায় না। এই নাস' ছুটো যত কিছু কম  
করে না। কিন্তু ওদের রুটিন বাঁধা যত্নে তৃপ্তি হয় না, এতদিন ত দিব্যরাত্র  
ঠিক পুলিশের মত নজরবন্দী করে রেখেছিল, কারুর সঙ্গে দেখা পর্যন্ত  
করতে দিত না। আজকাল তবু দিনের বেলাটায় ওরা থাকে না বলে  
একটু হাঁফ ছেড়ে বেচেছি—

( শকুন্তলা মুচু হাসলেন )

না, হাসির কথা নয় শকুন্তলা। আপন জনের সঙ্গে দেখা না করতে দিয়ে  
চিকিৎসায় যে বেশী কি সফল পাওয়া যায় তা ডাক্তাররাই জানেন, রুগীর

কিন্তু তাতে মন মেজাজ আরো খারাপই হয়ে যায়। ( একটু থেমে ) জানো তোমার কথা ভেবে মাঝে মাঝে আমার বড়ো দুঃখ হয়, অনুশোচনা হয়।

শকুন্তলা। কেন, আমি কি কষ্টে আছি ?

দীপ। না আমি দৈহিক কষ্টের কথা বলছি না। তোমাকে এ বয়সে বিয়ে করা আমার উচিত হয় নি। তোমার সামনে পড়ে আছে সমস্ত জীবন, আর আমি ত তিনকাল কাটিয়ে বসে আছি।

শকুন্তলা। আপনি ত আমার অমতে আমাকে বিয়ে করেন নি ?

দীপ। না, তা করিনি কিন্তু আশ্চর্য্য লেগেছিল। তোমার রূপ, যৌবন, শিক্ষা, দীক্ষার মোহ কাটাতে না পেরে, এই বয়সে তোমাকে বিয়ে করার প্রস্তাব জানিয়েছিলাম। কিন্তু তুমি যখন রাজী হলে তখন আশ্চর্য্য না হয়ে পারি নি। কি দেখেছিলে তুমি আমার মধ্যে যার জন্তে এই বুড়োকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছিলে শকুন্তলা ?

শকুন্তলা। আপনি ও সব কথা আর বলবেন না, ওতে আমি দুঃখ পাই।

দীপ। না, না তোমাকে দুঃখ দিতে চাই না, তবু আমাদের বয়সের তফাতের কথা কি করে ভুলি বল ?

শকুন্তলা। দীর্ঘকাল রোগভোগের পর আপনার মন দুর্বল হয়ে পড়েছে। আপনার শরীর সেরে উঠুক তা হলে দেখবেন আপনি যা ভাবছেন সব ভুল।

দীপ। আমি ও তাই আশা করে আছি শকুন্তলা। অন্ততঃ তোমার জন্তে আমাকে আরো কিছুদিন বেঁচে থাকতে হবে। অর্থের অভাব অবশ্য তোমার কোনদিন হবে না কিন্তু তবু আমার এই সম্পত্তি দেবনারায়ণের হাতে বাবে ভাবলে মাথা ঠিক থাকে না।

শকুন্তলা। আপনি এ নিয়ে চিন্তা করবেন না। আপনি সেরে উঠুন  
ভগবান আমাদের আশা পূরণ করবেন।

( রঘুয়া ঘরে ঢুকলো )

রঘুয়া। ছজুর ছোট্টে সরকার একবার মূল্যাকাং চাইছেন—

দীপ। কেন? এই সকালে তার আবার কি দরকার পড়লো? আচ্ছা,  
পাঠিয়ে দে—

[ রঘুয়া বেরিয়ে গেল। শকুন্তলাও যাবার উপক্রম করলেন ]  
না শকুন্তলা, তুমি যেও না। এইখানে বসো—

[ পায়ের দিকে বিছানা দেখালেন। শকুন্তলা বসলেন।  
হেলতে ছলতে দেবনারায়ণ ঢুকলো ]

দেব। নমস্ते, চাচাজী—

দীপ। কি চাই তোমার?

( দেবনারায়ণ চুপ করে রইল )

এত সকালে চাচাজীর ওপর তোমার এমন ভক্তি শ্রদ্ধা ত আগে  
কখনো দেখা যায় নি! ব্যাপার কি?

দেব। ( আমতা আমতা করে ) আমার কিছু টাকা চাই।

দীপ। যাক্, চাচা-ভক্তির কারণ বোঝা গেল। তা, টাকা চাই কেন?  
তোমার হাতখরচের টাকা কি হল?

দেব। অত অল্প টাকায় আমার চলে না। বুড়ো গঙ্গাধরও চাইলে  
টাকা দেয় না—

দীপ। মাসে এক হাজার টাকা অল্প হল? তোমার খেতে খরচ নেই,  
পরতে খরচ নেই, থাকতে খরচ নেই তবে অত খরচ হয় কি করে? নেশা  
করে? গঙ্গাধর খুব ঠিক করে টাকা না দিয়ে। যাও, টাকা পাবে না—

দেব । ( কঁাদ কঁাদ স্বরে ) লেকিন্ টাকা না হলে আমার চলবে না ।  
বেণীপ্রসাদ বলছিল—

দীপ । কি বলছিল বেণীপ্রসাদ ?

দেব । বলছিল, জমিদারীর আমিও সরিক, টাকাতে আমারও হক্  
আছে—

দীপ । তোমার হক্ ? জানো, তোমার বাবা কত টাকা রেখে  
গিয়েছিলেন ? জানো তোমাকে আমি আশ্রয় না দিলে, মাহুয না করলে,  
তোমাকে পথে পথে ভিথিরির মত ঘুরে বেড়াতে হত ? আমার পয়সায়  
খেয়ে, ঐ রকম চেহারা করে, আজ আমাকে হক্ দেখাচ্ছ ?

দেব । বাঃ রে, আমি কি জানি ? এ সব ত বেণীপ্রসাদ বলছিল—

দীপ । আর কি বলছিল ?

দেব । বলছিল আপনি সব চাটীজীর নামে লিখাপড়া করে দিচ্ছেন,  
তাঁই আমার হিসসা আমার বুকে নেওয়া উচিত । অবশ্য আপনার মোৎ  
হলে সব সম্পত্তি ত আমি পাবোই, তবু—

দীপ । ( ব্লান হেসে ) গুনছ শকুন্তলা ? গুণধর ভাইপো আমার  
মৃত্যু কামনা করছে ! আমি বেঁচে থাকতে পুরাদাম ক্ষুর্তি করছিচ্ছে না,  
সম্পত্তি ওড়ান যাচ্ছে না তাঁই মোসাহেবরা কানে মস্তুর দিচ্ছে । দেবনারায়ণ,  
বেণীপ্রসাদ রাতে আমার টুটি টিপে ধরতে বলে নি ত ?

দেব । ( জিত কেটে ) রাম রাম চাচাজী, এ আপনি কি বলছেন ?

দীপ । দেবনারায়ণ, তোমাকে ব'কে কোন লাভ নেই, তোমার ওপর  
রাগ করে বা হুঃখ করেও কোন ফল নেই ; কেন না সে সব বোঝার মত বুদ্ধি  
তোমার নেই । কিন্তু একটা কথা তোমাকে বলে রাখছি । তোমার ঐ  
সব ইয়ার বজুরা যদি আমার বাড়ীতে ঢোকে তা হলে জুতো মেরে বার

করে দেব । এ কথা তোমাকে আগেও বলেছি কিন্তু আমার অস্থখের স্বেযোগ নিয়ে তুমি আমার কথা রাখ নি । এখন আমি সেয়ে উঠেছি, এবার অবাধ্যতা করলে আমি সহ্য করবো না । যাও, টাকা তুমি পাবে না, টাকার জন্তে সত্যিই তোমাকে আমার মরা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে ।

দেব । চাচাজী—

দীপ । ( ক্রুদ্ধস্বরে ) যাও—সকালে আমার মেজাজ আর খারাপ কোরো না—

[ চাঁদনী পর্দার আড়াল থেকে গুনছিল, এবার ঘরে ঢুকে দেবনারায়ণের হাত ধরে তাকে বাইরে নিয়ে গেল ।  
দেবনারায়ণ অসহায়ভাবে থপ্-থপ্ করে সঙ্গে সঙ্গে গেল ]

( চাঁদনী একলা ফিরে এল )

—চাঁদনী, বেটি, তোমার জন্তে আমার বড় দুর্ভাবনা হয় । এমন অপদার্থের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে তোমার ওপর বড় অজায় করেছে ।

চাঁদনী । চাচাজী, এ আমার কপালে ছিল, আপনি কি করবেন—

দীপ । না বেটি, আমার ভাইপোকে ত আমি জানতাম ! আমি ভেবেছিলাম বিয়ে দিলে ওকে ইয়ার দোস্তুদের সংসর্গ থেকে সরিয়ে আনতে পারবো, ওর মন ঘরের দিকে ফিরবে ।

চাঁদনী । ও কথা থাক, চাচাজী ।

দীপ । দেবনারায়ণ ছেলে খারাপ নয় চাঁদনী । এবার আমি ওর ওপর কড়া নজর রাখবো । তুমি দেখে নিও, ও শুধরে যাবে—

( রঘুয়া ঘরে এল )

রঘুয়া । ডাঃ সাহেব এসেছেন—

( পর্দা সরিয়ে ব্যাগ হাতে ডাঃ পালিত ঢুকলেন । রঘুয়া বেরিয়ে গেল )



পালিত। নমস্তুে সিংজী। নমস্তুে মিসেস সিং। আরে চাঁদনী দেবীও যে রয়েছেন, নমস্তুে, নমস্তুে। তা সিংজী শরীর ভাল ত? কাল রাতে বেশী পরিশ্রম হয়ে যায় নি ত? কটার সময় শুয়েছিলেন? ঘুম ভাল হয়েছিল?

দীপ। আরে বাপরে, এতগুলো প্রশ্ন একসঙ্গে করলে কোনটার জবাব দেব? বেশ ভাল আছি। দেখছেন না, শকুন্তলা, চাঁদনী এদের সঙ্গে গল্প করছি!

পালিত। গল্প করছেন খুব ভাল কথা কিন্তু মনে রাখবেন আপনার এখনো বিশ্রামের দরকার। দু'এক ঘণ্টার বেশী কথাবার্তা বললে কিন্তু ফের ক্লান্ত হয়ে পড়বেন। (দীপনারায়ণের নাড়ী দেখতে লাগলেন) এখনো কিছুদিন খুব সাবধানে থাকতে হবে।

শকুন্তলা। আপনি ভাববেন না, ডাঃ পালিত। আমি ওঁকে খুব সাবধানে রাখব। এতদিন ত সেবা করার সুযোগই দেন নি!

পালিত। মিসেস সিং, তখন আপনি পারতেন না বলেই নাস'দের হাতে ভার দিতে হয়েছিল। সব সময় কঠিন রুগীর সেবা-শুশ্রূষা কি সবাই পারে?

শকুন্তলা। চাঁদনী, তুমি এখানে থাক। আমি ডাক্তার সাহেবের জন্তে চা নিয়ে আসছি।

[ চাঁদনী সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়ল, শকুন্তলা বেরিয়ে গেলেন।  
ডাঃ পালিত টেবিলের উপর ব্যাগ খুলে সিরিজ, স্পিরিট, তুলো ইত্যাদি বার করলেন। হাত ধুয়ে সিরিজ এ একটা vial থেকে ওষুধ ভরলেন। সঙ্গে সঙ্গে কথাবার্তা চলতে লাগলো ]

দীপ। শুনলাম আপনার ডিম্পেন্সারীতে কাল চোর ঢুকেছিল?

পালিত। হ্যাঁ। দেবরাজটা ভেঙেছিল কিন্তু কিছু নেয় নি। আর নেবেই বা কি, টাকাকড়ি ত কিছু থাকে না। নেহাৎ বোকা চোর, তা না হলে আমার দোকানে ঢোকে ?

চাঁদনী। ঈশপেক্টার চৌধুরী বলছিলেন যে বোধহয় দামী ওষুধপত্রের লোভে—

পালিত। ( হাসলেন ) কী বা দামী ওষুধপত্র থাকে আমার দোকানে ! কিন্তু তাও কিছু নেয় নি। হয়ত কারুর সাড়া পেয়ে পালিয়েছিল।

দীপ। ডাক্তার, আপনি যেমন ভাবে থাকেন তাতে লোকে মনে করে আপনি বহু টাকা জমিয়েছেন। দেখুন না একটা বাড়ঝড়ে ১৯২৮ মডেলের মোটরগাড়ী চড়ে ঘুরছেন ! এবার ওটা বদলে ফেলুন।

পালিত। লোকে কি ভাবে জানি না, আমি কিন্তু এক পয়সা জমাতে পারি না। যা রোজগার করি সব খেয়ে ফেলি। আজকাল নতুন গাড়ী কিনতে গেলে দশ বারো হাজার টাকার দরকার। আমি অত টাকা কোথায় পাব ?

দীপ। ( একটু হেসে ) ভাগ্যবানকে লছমি ছপড় ফুঁড়ে দেন।

পালিত। ( এক হাতে তুলো ও অণ্ড হাতে ওষুধ ভরা সিরিঞ্জ নিয়ে এগিয়ে এলেন ) সে ভাগ্যবান অণ্ড কেউ হবে, আমি নয়। নিন্, ইঞ্জেক্সনটা নিয়ে নিন্।

[ দীপনারায়ণ উঠে বসলেন। বা হাতের জামা তুলতে লাগলেন। চাঁদনী তাঁকে সাহায্য করলো ]

দীপ। আর কতদিন এই ফোঁড়াফুঁড়ি চলবে ?

পালিত। ( তুলো দিয়ে বাহমূল ঘসলেন এবং ইঞ্জেক্সন দিলেন ) আর গোটা দুই তিন ! বাস্, তারপর ছুটি। ( সিরিঞ্জ তুলে নিয়ে একটু

যসে তুলোটা চাঁদনীর হাতে দিলেন ) এরপর আর কোন ওষুধ দোব না ।  
( টেবিলের কাছে গিয়ে সিরিঞ্জ ধুতে লাগলেন ) মাঝে মাঝে শুধু রক্ত  
পরীক্ষা করতে হবে আর খাওয়াটার দিকে নজর রাখতে হবে । মাস  
খানেকের মধ্যে ইচ্ছা হলে কোথাও হাওয়া বদলাতে যেতে পারেন—

[ ইতিমধ্যে দীপনারায়ণ কয়েকবার বড় বড় দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন,  
যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে, তারপর হেলে বিছানার ওপর শুয়ে  
পড়লেন । মুখ দিয়ে একটা অক্ষুট আওয়াজ বেরিয়ে এল ।  
চাঁদনী শঙ্কিত চোখে ঝুঁকে তাঁর মুখের দিকে দেখল ]

চাঁদনী । ( আতঙ্কিত ) এ কী হলো ? ডাক্তার সাহেব, ডাক্তার  
সাহেব—

[ ডাঃ পালিত প্রায় দৌড়ে খাটের কাছে এলেন, তাড়াতাড়ি নাড়ী  
দেখলেন, চোখের পাতা উল্টে দেখলেন এবং তারপর দৌড়ে ব্যাগ থেকে  
আর একটা শিশি বার করে সিরিঞ্জে ওষুধ ভরে ফিরে এসে ইঞ্জেক্সন  
দিলেন । সিরিঞ্জটা মাথার কাছের টেবিলে রাখলেন । তারপর আবার  
নাড়ী দেখলেন, বুক হাত দিয়ে হৃদস্পন্দন অনুভব করার চেষ্টা করলেন ।  
দীপনারায়ণের হাত দুটো তুলে খানিকক্ষণ artificial respiration  
দিলেন । চাঁদনী নির্বাক হয়ে চেয়ে রইল । দু'এক মিনিট পরে artificial  
respiration বন্ধ করে স্টেথেসকোপ দিয়ে বুক দেখতে লাগলেন ।  
ইতিমধ্যে চায়ের কাপ হাতে শকুন্তলা এসে দাঁড়িয়েছেন ]

শকুন্তলা । কী হলো ডাঃ পালিত, কী হ'লো ?

[ ডাঃ পালিত উঠে দাঁড়িয়ে মাথা নাড়লেন ]

পালিত । সব শেষ ।

[ শকুন্তলার হাত থেকে চায়ের কাপ সশব্দে মাটিতে পড়ে গেল, তিনি বিছানার ওপর কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । চাঁদনীও দীপনারায়ণের পায়ের কাছে মাথা গুঁজে কাঁদতে লাগলো । কান্নার আওয়াজ পেয়ে রথুয়া ঘরে ঢুকলো ও এদের এবং দীপনারায়ণের অবস্থা দেখে খাটের পায়ের কাছে বসে পড়ে মাথা চাপড়ে কাঁদতে শুরু করে দিল । ডাঃ পালিত ধীরে ধীরে ব্যাগে জিনিসপত্র গোছাতে লাগলেন এবং শেষে লিভারের ভায়ালটা হাতে নিয়ে ভাবতে লাগলেন । গঙ্গাধর ব্যস্ত সমস্তভাবে ঢুকলো ]

গঙ্গাধর । কান্নাকাটি কেন ? কি হলো ডাক্তার সাহেব ?

[ ডাক্তার উত্তর দিলেন না । একবার হাতের শিশির দিকে আর একবার দীপনারায়ণের দিকে দেখলেন । তারপর ফোনের কাছে গেলেন ]

পালিত । (ফোন তুলে) থি... ডবল থি... পিরবহর খানা । ইন্সপেক্টর সাহেব কো মাকতে হেঁ... ইন্সপেক্টর চৌধুরী । আপনি শীগ্গির দীপবাবুর বাড়ীতে আসুন ।... হ্যাঁ, আমি ডাঃ পালিত । দীপনারায়ণ সিং এইমাত্র মারা গেছেন... হ্যাঁ, আমি লিভার ইঞ্জেক্সন দেবার দু'এক মিনিট পরেই... ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

[ কয়েক দিন পরে। সন্ধ্যাবেলা। মিঃ পাণ্ডের অফিসরুম।  
মিঃ পাণ্ডে একটা রিপোর্ট পড়ছেন, পাশে রতিকান্ত দাঁড়িয়ে  
আছে ]

পাণ্ডে। আশ্চর্য্য, বড় আশ্চর্য্যের কথা! এ আমি ভাবতেও পারি  
না!

রতিকান্ত। আপনি যদি সেদিন পোস্টমর্টেমের ছকুম না দিতেন, তা  
হলে এত বড় একটা অপরাধ ধরাও পড়তো না। ডাঃ পালিত ত  
ইঞ্জেকসনের শকে মৃত্যু বলে সার্টিফিকেট দিতেও রাজী ছিলেন!

পাণ্ডে। তাই ত ভাবছি, কি করে এটা সম্ভব হলো?

( ব্যোমকেশ ও অজিত ঘরে ঢুকলেন )

এই যে, আপনারা এসে গেছেন। বাড়ী এসে শুনলাম আপনারা  
বেড়াতে বেরিয়েছেন—

অজিত। আর বলবেন না। এই ঠাণ্ডায় কোথায় লেপমুড়ি দিয়ে  
শুয়ে থাকবো তা না ব্যোমকেশের পাল্লায় পড়ে গঙ্গার ধারে বসে ঠক্ঠক্  
করে কেঁপে মরি।

ব্যোমকেশ। হাওয়া বদলানর জন্তে পাটনায় এসে হাওয়া খাবে না?

অজিত । মাথায় থাক হাওয়া ঝাওয়া । পাণ্ডেজী গরম চা-এর  
অর্ডার দিন—

পাণ্ডে । ( হেসে ) নিশ্চয়ই, আমাদের সকলেরই চা দরকার ।  
রতিকান্ত—

রতিকান্ত । আমি বলে দিছি, Sir । [ বেরিয়ে গেল ]

পাণ্ডে । ব্যামকেশবাবু, দীপনারায়ণ সিংএর পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট  
পেয়েছি । পুলিশ সার্জেন মৃত্যুর সঠিক কোন কারণ ধরতে না পেরে  
সমস্ত viscera কেমিক্যাল এগজামিনারের কাছে পাঠিয়ে ছিলেন । তাতে  
কিউরারী পাওয়া গেছে ।

অজিত । বলেন কি ? কিউরারী ?

পাণ্ডে । হ্যাঁ, কিউরারী ।

ব্যামকেশ । রিপোর্টটা দেখতে পারি ?

পাণ্ডে । এই ত, দেখুন না ।

( রিপোর্ট দিলেন । ব্যামকেশ পড়তে লাগলেন )

অজিত । কি আশ্চর্যের কথা বলুন ত ! এই সেদিন কিউরারী নিয়ে  
আমাদের কথাবার্তা হুজিল আর একেবারে সেই কিউরারী দিয়েই খুন ?

( রতিকান্ত ঘরে ঢুকলো )

রতিকান্ত । চা এখনি আসছে—

পাণ্ডে । রতিকান্ত, তুমি ডাঃ পালিতকে আমার এখানে আসতে বলে  
ছিলে ত ? এখনো এলেন না—

রতিকান্ত । হ্যাঁ Sir । থানা থেকেই তাঁকে ফোন করেছি । উনি  
বোধহয় দীপবাবুর বাড়ী ঘরে আসবেন । মিসেস সিংএর শরীর বড়  
খারাপ চলছে ।

পাণ্ডে। তা হলে ঠিক আছে। ব্যোমকেশবাবু, এ রকম অভিনব পন্থায় খুন আমার অভিজ্ঞতার বাইরে। তাই ডাঃ পালিতকে ডেকেছি, তিনি যদি কিছু বলতে পারেন।

ব্যোমকেশ। বেশ ত।

রতিকান্ত। Sir, আমি ভেবেছিলাম দীপবাবুর মৃত্যু অপঘাতে হয়েছে, কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে খুন। দীপবাবু আমার আত্মীয় ছিলেন, আমি এ কেসের ভার নিতে চাই।

পাণ্ডে। নিশ্চয়ই, তোমারই ত এলাকা, তুমি চার্জ নাও। এ ব্যাপারের নিষ্পত্তি হওয়া চাই।

রতিকান্ত। আপনি নিশ্চিত থাকুন, এর নিষ্পত্তি আমি করবো। দীপবাবুর কাছ থেকে আমি অনেক পেয়েছি, তাঁকে যে খুন করেছে সে আমার হাত থেকে নিস্তার পাবে না।

ব্যোমকেশ। ( রিপোর্ট পড়া শেষ করে ) আচ্ছা মিঃ পাণ্ডে, যে liver extract-টা ডাঃ পালিত ইঞ্জেক্‌সন দিয়েছিলেন সেটার কি রিপোর্ট?

পাণ্ডে। তাই ত রতিকান্ত, সেটার রিপোর্ট কোথায়?

রতিকান্ত। আমি খোঁজ করেছিলাম Sir। Chemical examiner জানিয়েছেন যে সেটার analysis এখনো সম্পূর্ণ হয় নি, আরো দু একদিন লাগবে।

( ভৃত্য চা দিয়ে গেল। সকলে পান করতে লাগলেন )

পাণ্ডে। রতিকান্ত, তুমি বোধহয় মিঃ ব্যোমকেশ বক্সীকে চেনো না। উনি বিখ্যাত লোক, আমাদের লাইনের একজন অসাধারণ কৃত্তী ব্যক্তি। এ কেসে আশা করি আমরা ওঁর সাহায্য পাবো।

রতিকান্ত। ( আশ্চর্য্য হয়ে ) আপনিই সত্যারেবী ব্যোমকেশ বক্সী?

আপনার কয়েকটা কাহিনী আমি পড়েছি—হিন্দীতে অনুবাদ হয়েছে। তা আপনি যদি অনুসন্ধানের ভার নেন—

ব্যোমকেশ। না, না, তদন্ত আপনিই করবেন। আমার পরামর্শ যদি দরকার হয়, আমি সাধ্যমত করবো—এর বেশী কিছু নয়।

পাণ্ডে। এ ব্যাপারটা সম্বন্ধে আপনার কি রকম ধারণা হচ্ছে ব্যোমকেশবাবু?

ব্যোমকেশ। সব খোঁজখবর না জেনে কিছু বলা বড় শক্ত মিঃ পাণ্ডে। তবে এটা বুঝছি যে এ কাজ যে করেছে সে বুদ্ধিমান লোক। তা না হলে কিউরারী ব্যবহার করার কথা তার মাথায় আসতো না।

অজিত। কিন্তু কিউরারী কেন? অন্য কোন সহজপ্রাপ্য বিষ ব্যবহার করলে ক্ষতি কি ছিল?

ব্যোমকেশ। ছিল বৈকি। এমন সহজভাবে আর একটা নির্দোষ ওষুধের সঙ্গে মিশিয়ে নিয়মিত ইনজেকসনের মধ্য দিয়ে প্রয়োগ করা যেত কি? শুধু তাই নয় মরবার সময়ের লক্ষণে কি বিষ ব্যবহার করা হয়েছে সেটাও ধরা পড়ে যেত।

অজিত। কিউরারীর মত দুপ্রাপ্য বিষকে কোথা থেকে জোগাড় করেছে পুলিশের পক্ষে সেটা বার করা শক্ত হবে না।

পাণ্ডে। এত রকমের বিষ চারিদিকে ছড়িয়ে আছে যে বার করা খুব সহজও হবে না।

রতিকান্ত। Sir, যে চোরটার কাছে দু'মাস আগে কিউরারী পাওয়া গিয়েছিল সে বক্সার জেলে রয়েছে। তাকে চাপ দিলে হয়ত খবর পাওয়া যেতে পারে যে কারা কিউরারী নিয়ে কারবার করছে।



পাণ্ডে। ঠিক। তার সঙ্গে দেখা করার ব্যবস্থা করো। প্রয়োজন বোধ কর ত নিজেই বক্সার চলে যাও—

ব্যোমকেশ। আচ্ছা ইন্সপেক্টর চৌধুরী, পাটির রাতে ডাঃ পালিতের দোকানে যে চুরি হয়েছিল সে বিষয়ে কোন খোঁজ পেয়েছেন?

রতিকান্ত। না Sir, কোন ইদিশ পাওয়া যায়নি। ডাঃ পালিতও জানিয়েছেন যে কিছুই চুরি যায় নি, তাই আর—

ব্যোমকেশ। তা হলে তালা ভেঙ্গে দোকানে ঢোকার আসল উদ্দেশ্য বোঝা গেল।

পাণ্ডে। তার মানে!

অজিত। কি বলতে চাইছ তুমি?

ব্যোমকেশ। বুঝতে পারছ না? চোর চুরি করতে যায়নি, শুধু liver extract-এর vialটা বদলে দিতে গিয়েছিল।

পাণ্ডে। বদলে দিতে গিয়েছিল?

ব্যোমকেশ। ডাঃ পালিতের vialটাতেই কয়েক ফোঁটা তরল কিউরারী ঢুকিয়ে দিয়েছিল। ফল একই। Chemical examiner-এর রিপোর্ট এলেই দেখতে পাবেন ওষুধে কিউরারী ছিল।

অজিত। কিন্তু ডাঃ পালিতের liver extract-এর শিশি যে দোকানেই থাকবে তা সে জানবে কি করে?

পাণ্ডে। এবং সেই শিশি থেকেই পরদিন ডাঃ পালিত যে দীপবাবুকে ইনজেকসন দেবেন তারই বা কি স্থিরতা ছিল?

ব্যোমকেশ। ঠিক। যিঃ পাণ্ডে, যে খুন করেছে সে মহা দুঃসাহসী, কুটবুদ্ধি এবং শিক্ষিত লোক, সম্ভবত বিজ্ঞানও জানে। তার জানা ছিল

ডাঃ পালিত কোথায় লিভারের শিশি রাখেন, কবে এবং কখন দীপবাবুকে ইনজেকসন দেন।

পাণ্ডে। সেদিন সকালে ইনজেকসন দেওয়া হবে একথা কার কার জানা ছিল সে সম্বন্ধে খোঁজ নিতে হবে রতিকান্ত—

রতিকান্ত। সে ত বাড়ীর সকলেই জানত। অনেকদিন থেকেই নিয়মিত ইনজেকসন চলছিল।

অজিত। আমরাও জানতাম। পাটির রাতে ডাঃ পালিতই বলেছিলেন।

ব্যোমকেশ। ওদিক দিয়ে সুবিধা হবে না পাণ্ডেজী, অন্য পথ দেখতে হবে। আরো কতগুলো কথা ভেবে দেখুন। খুনী জানতো যে কিউরারী মেশালে লিভারের এমন কোন পরিবর্তন হবে না যা সহজে ধরা পড়ে। সে জানতো যে কিউরারীতে মৃত্যু আর anaphylactic shock-এ মৃত্যুর মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নেই। তার জানা ছিল যে liver ইঞ্জেকসনে মাঝে মাঝে anaphylactic shock-এ মৃত্যু হয়। ডাঃ পালিতও সেইজন্মে anaphylactic shock-এ মৃত্যু বলেছিলেন, ডেথ সার্টিফিকেট পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত ছিলেন। আচ্ছা, পাণ্ডেজী, আপনি কি কিছু সন্দেহ করে পোস্ট-মর্টেমের হুকুম দিয়েছিলেন?

পাণ্ডে। না, দীপবাবু আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন, তাঁর এরকম হঠাৎ মৃত্যু ঘটলো, তাই—

ব্যোমকেশ। খুনী জানতো আপনি দীপবাবুর বন্ধু আর সেইজন্মেই সে প্রায় নিশ্চয় ছিল যে পোস্টমর্টেম হবে না, আপনি এমনই মৃতদেহ খালাস দেবেন। আর আপনি আকস্মিক এ রকম একটা উল্টা হুকুম না দিলে এ খুন ধরা পড়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না।

অজিত । এর পেছনে মনে হচ্ছে কোন ডাক্তারের মস্তিষ্ক আছে !

ব্যোমকেশ । সম্ভবতঃ । ( একটু থেমে ) আচ্ছা মিঃ পাণ্ডে, ডাঃ পালিতকে আপনার কেমন মনে হয় ?

পাণ্ডে । ( আশ্চর্য্য হয়ে ) ডাঃ পালিত ?

রতিকান্ত । কিন্তু ডাঃ পালিত—তঁার যদি কোন মোটিভ থাকেও, তিনি নিজের হাতে এ কাজ করবেন কি ?

ব্যোমকেশ । ( হেসে ) নিজের হাতে করলেই ত তাঁর ওপর সন্দেহ কম হবে ! অবশ্য এ কাজ করার জন্তে তাঁর একটা উপযুক্ত মোটিভ থাকা দরকার ।

অজিত । দীপনারায়ণ সিং-এর মৃত্যুতে যাদের লাভ হবে তাদের মধ্যে কেউ টাকার লোভে ওঁকে বশ করতে পারে । চুরিটা হয়ত সাজান ব্যাপার ।

ব্যোমকেশ । হতে পারে কিন্তু তা হলে শুধু ডাঃ পালিত নয়, পিছনের সেই লোকটিকেও বার করতে হবে ।

রতিকান্ত । ডাক্তারের কথা যখন উঠলো তখন একটা কথা জানিয়ে রাখি । ডাঃ পালিতের দোকানের চুরি নিয়ে সওয়াল জবাব করার সময় তাঁর কম্পাউণ্ডার খুবলাল ডাঃ জগন্নাথ প্রসাদ সম্বন্ধে দু' একটা কথা বলেছে ।

পাণ্ডে । কি রকম ?

রতিকান্ত । চুরির কয়েকদিন আগে খুবলালকে ডেকে পাঠিয়ে তিনি ডাঃ পালিতের চাকরী ছেড়ে দেবার জন্তে খুব ধমক দিয়েছিলেন ।

পাণ্ডে । শুনলেন ? ও ব্যাটা ঘোড়া-জগন্নাথের অসাধ্য কিছু কাজ নেই । এক টিলে দুই পাখী মারবার মংলবে ওই হয়ত লিভারের শিশিতে

কিউরারী ঢুকিয়ে দিয়ে গিয়েছে। টাকাও পাওয়া যাবে আর ডাঃ পালিতকেও বিপদে ফেলা হবে !

ব্যোমকেশ । ( হেসে ) আপনি জগন্নাথের ওপর ভীষণ চটা দেখছি । স্বীকার করছি মোটিভ তারও থাকতে পারে কিন্তু খুবলালকে ধমক দেওয়াতেই সেটা প্রমাণ হয় না ।

পাণ্ডে । যাই বলুন, ও ব্যাটা সাংঘাতিক লোক । বিনা লাইসেন্সে dangerous drugs নিয়ে কারবার করে ! ওকে বিশ্বাস নেই ।

ব্যোমকেশ । আচ্ছা ইন্সপেক্টর চৌধুরী, আপনি ত দীপবাবুর আত্মীয়, বাড়ীর খোঁজ খবর রাখেন । বলুন ত দীপবাবুর মৃত্যুতে লাভ কার ?

রতিকান্ত । ( একটু ভেবে ) আপাতঃ দৃষ্টিতে দেবনারায়ণ ছাড়া আর কারুর লাভ আছে বলে ত মনে হয় না । খুড়োর অবর্তমানে সেই সমস্ত সম্পত্তির মালিক হবে ।

ব্যোমকেশ । হুঁ, সম্পত্তির লোভে দেবনারায়ণ খুড়েকে খুন করিয়ে থাকতে পারে । নিজের হাতে করবার সাহস বা বুদ্ধি নেই, হয়ত লোক লাগিয়ে এ কাজ করিয়েছে ।

অজিত । মানে ডাঃ পালিত !

ব্যোমকেশ । তা কেন ? তিনি হতে পারেন, জগন্নাথ হতে পারে, দেবনারায়ণ-এর মোসাহেবদের মধ্যে কেউ হতে পারে—ডাঃ পালিতের দোকানে ঢুকে লিভারের শিশিতে কিউরারী যে কেউ ঢুকিয়ে আসতে পারে । নাঃ এ ভাবে বিচার করে কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছান যাবে না । ( সিগারেট ধরিয়ে ) আচ্ছা পাণ্ডেজী, একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি, কিছু মনে করবেন না । শকুন্তলা দেবী স্মন্দরী ও আধুনিকা—পাটনা সহরে তাঁর অমুরাগী admirer নিশ্চয় আছে ।

পাণ্ডে । তা আছে । শুনেছি রোজ সন্ধ্যাবেলা দু'চারজন পয়সাওয়ালা মর্দান ছোকরা দীপনারায়ণ সিং-এর বাড়ীতে আড্ডা জমাত । ব্রীজ খেলা, চা খাওয়া, হাসি গল্প এইসব চলতো । কিন্তু দীপবাবু অসুখে পড়ার পর থেকে বোধহয় ওদের আড্ডা ভেঙ্গে গিয়েছিল । রতিকান্ত, তুমি ত প্রায়ই ও বাড়ী যেতে । তুমি কিছু জান ।

রতিকান্ত । গত ছ'মাস থেকে মজলিশ বসতো না, তবে দু'একজন মাঝে মাঝে খোঁজ খবর নিয়ে যেত । বিশেষতঃ নর্মদাশঙ্কর ।

ব্যোমকেশ । নর্মদাশঙ্কর কে ?

রতিকান্ত । পাটির রাত্রে যে ছেলেটি স্পোর্টস ড্রেসে ঘোরাঘুরি করছিল, দেখেন নি ?

অজিত । ও, সেই চালিয়াং চন্দর ?

পাণ্ডে । চালিয়াংই বটে কিন্তু নামকরা টেনিস খেলোয়াড় । বড়লোকের অকাল কুন্সাগু ছেলে এবং মহাপাজি । পুলিশের খাতায় নাম আছে । একবার শীকার করতে গিয়ে একটা দেহাতি মেয়েকে নিয়ে লোপাট হয়েছিল । ব্যাপার খুব ঘোরাল হয়ে উঠেছিল কিন্তু মেয়েটার বাপকে টাকাকড়ি খাইয়ে শেষ পর্যন্ত মোকদ্দমা ফাঁসিয়ে দিলে—

ব্যোমকেশ । নর্মদাশঙ্কর দীপনারায়ণের বাড়ীতে যাতায়াত করতো ?

রতিকান্ত । হ্যাঁ । অল্প সকলের চেয়ে তারই আসা যাওয়া বেশী ছিল ।

পাণ্ডে । লোকটা বাইরে খুব কেতা-দুরন্ত চোস্ত লোক, চেহারাও ভাল কিন্তু হাড় শয়তান । অজিতবাবু, স্ত্রী স্বাধীনতা খুবই বাঞ্ছনীয় বস্তু, কিন্তু অসুবিধা কি জানেন ? এই সব ভদ্র বেশী বদমায়েসগুলোকে ঠেকিয়ে রাখা যায় না ।

অজিত । ( হেসে ) এক হাত নিলেন পাণ্ডেজী । কিন্তু যে জিনিস ভাল তাতে কিছুটা খাদ থাকেই—চাঁদেও কলঙ্ক আছে ।

ব্যোমকেশ । শকুন্তলা দেবী কি নশ্বরদাশঙ্কর বা আড্ডার যারা যেত তাদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠতা করতেন ?

রতিকাান্ত । তা করতেন । তবে বাড়াবাড়ি কিছু নয় ।

পাণ্ডে । সত্যিকারের কোন বদনাম তাঁর কখনো শুনি নি । যারা অত উঁচুতে নাগাল পেতো না তারা নিজেদের মধ্যে হাসি মস্করা করতো, টিটকিরি দিত—এই পর্য্যন্ত ।

রতিকাান্ত । শকুন্তলা দেবী তাঁর বাড়ীতে যেই যেত, তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতেন, পাত্র বিশেষে ঘনিষ্ঠতাও করতেন, কিন্তু সব সময়েই একটা দূরত্ব রেখে মিশতেন । তা ছাড়া সর্বদা চাঁদনী দেবীকে কাছে রাখতেন । না, ওদিক দিয়ে কোনো মোটিভ পাবেন বলে মনে হয় না । আর কিছু বুঝেছেন ?

ব্যোমকেশ । বুঝিনি কিছুই, কিন্তু মনে হচ্ছে বাড়ীর কারকেই সন্দেহ থেকে বাদ দেওয়া যায় না । সকলকেই নেড়ে চেড়ে দেখা দরকার । মিঃ পাণ্ডে, চলুন না একবার দীপনারায়ণ সিং-এর বাড়ীটা ঘুরে আসা যাক । আপনার কাজ নেই ত ?

পাণ্ডে । না, আমি free । বেশ ত চলুন । ডাঃ পালিতের জন্তে আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে বেরিয়ে পড়া যাবে । রতিকাান্ত, তুমিও আসবে নাকি ?

রতিকাান্ত । খানায় কয়েকটা জরুরী কাজ পড়ে আছে, সেগুলো সেরেই আমি যাব । হয়ত একটু দেরী হবে Sir ।

পাণ্ডে । ঠিক আছে । হ্যাঁ, দীপবাবুর বাড়ীতে পাহারার ব্যবস্থা করো ।

রতিকান্ত । সে আমি বিকেলেই করেছি । বাড়ীতে ঢোকর মাত্র দুটো রাস্তা, একটা সদর দোর আর একটা অন্দরের উঠানে ঢোকবার খিড়কী দোর । দুটোতেই কনস্টেবল বসিয়ে দিয়েছি । আমার অজ্ঞাতেও বাড়ীতে কেউ ঢুকতে বা বেরুতে পারবে না ।

ব্যোমকেশ । ইন্সপেক্টর চৌধুরী, আমার মনে হয় ডাঃ জগন্নাথ প্রসাদ, পালিত, খুবলাল এদের ওপর একটু নজর রাখা দরকার । কেউ যেন হঠাৎ পাটনা থেকে সরে না পড়তে পারে । এবং এদের মধ্যে সম্প্রতি কেউ মোটা টাকা পেয়েছে কি না সেটা খোঁজ নিন ।

রতিকান্ত । আচ্ছা Sir, আজই এর ব্যবস্থা করছি । আমি ঘন্টা ষানেকের মধ্যেই আপনাদের meet করবো । [ স্থানুট করে বেরিয়ে গেল ]

পাণ্ডে । কঠিন সমস্যায় পড়া গেল । পোট-মট্টেমের রিপোর্ট পাবার পর থেকে বুঝতে পারছি না কোথা থেকে তদন্তের সূরু করা যাবে । সন্দেহ বহুলোকের ওপর পড়ছে তা বুঝতে পারছি কিন্তু সন্দেহই ত সব নয়, প্রমাণ পাওয়া যাবে কি করে ?

( চাকর এসে চা-এর কাপ তুলতে লাগলো )

এই, ড্রাইভারকো গাড়ী নিকালনে বোলো—

চাকর । জী হজুর । [ কাপ প্লেট তুলে বেরিয়ে গেল ]

ব্যোমকেশ । হ্যাঁ, কেসটা যে জটিল সে সন্দেহে সন্দেহ নেই । এ খুনের পরিকল্পনা একদিনে হয় নি, এর জন্তে অনেক ভাবা হয়েছে চিন্তা করা হয়েছে । সোজাসজি ধরা পড়বার সমস্ত রাস্তা বন্ধ করে তবে এ কাজ করা হয়েছে । পিছনে একটা গুরুতর মোটিভ আছে । দেখা যাক বাড়ীর সকলকে প্রশ্ন করে যদি কিছু হদিশ পাওয়া যায় । সময় লাগবে বলে মনে হচ্ছে, সহজে সমাধান পাওয়া যাবে না ।

( ডাঃ পালিত ঢুকলেন )

পালিত । নমস্কার, নমস্কার । আমার আসতে একটু দেরী হয়ে গেল,  
মিঃ পাণ্ডে ! তা এমন জরুরী তলব কেন ?

পাণ্ডে । বলছি, বসুন—

( ডাঃ পালিত বসলেন )

ডাঃ পালিত, আজ বিকেলে পোষ্টমেন্টের রিপোর্ট পেয়েছি । দীপনারায়ণ  
সিং-এর মৃত্যু হয়েছে কিউরারী বিধে ।

পালিত । ( প্রায় দাঁড়িয়ে উঠে ) কি বললেন ? কিউরারী ?

পাণ্ডে । হ্যাঁ, কিউরারী ।

পালিত । অসম্ভব, কিউরারী আসবে কোথা থেকে ?

ব্যোমকেশ । কেন, আপনার লিভার ইঞ্জেন্নের সঙ্গে ।

পালিত । তা ত বুঝছি । কিন্তু লিভারের শিশিতে বিষ এল কি করে ?

ব্যোমকেশ । আপনি যে শিশি থেকে দীপবাবুকে ইঞ্জেন্নন  
দিয়েছিলেন সেটা কোথায় রাখতেন ? আপনার ব্যাগে ?

পালিত । হ্যাঁ । আমি সচরাচর T. C. F. এর লিভার এক্সট্রাক্ট  
ব্যবহার করি । ওদের vial-এ দশ সি সি ওষুধ থাকে, vial-এর মুখ  
রবার দিয়ে সিল করা থাকে, সিরিঞ্জের ছুঁচ রবারে ঢুকিয়ে দরকার মত ওষুধ  
বের করে দেওয়া যায় । তিন চারজন রুগীকে উপস্থিত লিভার দিচ্ছি তাই  
vial ব্যাগেই রাখি, ফুরিয়ে গেলে একটা নতুন vial বেধে দিই । যেটা  
থেকে দীপবাবুকে ইঞ্জেন্নন দিয়েছিলাম সেটা খুব নতুন ছিল না । অত  
রোগীদের তা থেকে আগে দিয়েছি, কারুর কিছু হয় নি ।

ব্যোমকেশ । রাত্রে আপনার ব্যাগ কোথায় থাকে ?

পালিত । ডিস্পেন্সারিতে । অবশ্য বাড়ীতেও আর একটা আছে,  
রাত্রে কল্ এলে—



ব্যোমকেশ। তা হলে সেদিন রাত্তিরে যখন চোর ঢুকেছিল তখন লিভারের শিশি স্কন্ধ আপনার ব্যাগ দোকানেই ছিল ?

পালিত। হ্যাঁ।

পাণ্ডু। আপনার কম্পাউণ্ডার কখন দোকান বন্ধ করে বাড়ী গিয়েছিল জানেন ?

পালিত। হ্যাঁ—পাল্লিতে যাবো বলে তাকে দোকান বন্ধ করতে বলেছিলাম। আমরা দু'জনে এক সন্দেশ বেরোই, তখন সন্ধ্যা সাতটা হবে।

ব্যোমকেশ। আপনার কম্পাউণ্ডার লোক কেমন ?

পালিত। খুবলাল ছেলেটা ভাল। মাঝে মাঝে ছ'চার পয়সা বা সামান্য ওষুধ চুরি যে করে না তা নয় তবে সেটা ধর্ভব্য নয়, সব কম্পাউণ্ডারই অমন করে। তালা ভাঙ্গবার সাহস তার হবে না।

পাণ্ডু। তালা ভেঙ্গে দোকানে ঢোকান উদ্দেশ্যে কিম্ব আমাদের ধারণায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন, টাকাকড়ি বা ওষুধ চুরি নয়।

পালিত। তবে ? কি উদ্দেশ্যে ?

পাণ্ডু। লিভারের শিশিতে কিউরারী ঢোকান।

পালিত। এঁ্যা, বলেন কি ?—ঠিক, নিশ্চয়ই তাই। সেইজন্গেই আর কিছুতে হাত দেয় নি ! কি সর্বনাশ !

ব্যোমকেশ। আচ্ছা ডাঃ পালিত, আপনি কি সব সময় দীপবাবুকেই প্রথমে ইঞ্জেক্সন দিতেন।

পালিত। হ্যাঁ, গোড়া থেকেই সেইরকম চলছিল। দীপবাবুকে প্রথমে দেখে তারপর অন্য জায়গায় যেতাম।

ব্যোমকেশ। আপনি দীপবাবুর মৃত্যু anaphylactic shock-এ হয়েছে বলেছিলেন, নয় কি ?

পালিত। হ্যাঁ, তখন আমার তঠি মনে হয়েছিল।

ব্যোমকেশ। কিউরারীর কথা মনে হয় নি ?

পালিত। মিঃ বক্সী, ছাত্রজীবনে toxicology পাশ করার সময় কিউরারী সম্বন্ধে কিছু পড়াশুনা করতে হয়েছিল কিন্তু আমার অভিজ্ঞতার সেখানেই শেষ। যতটা জানি কিউরারী খুবই দুপ্রাপ্য বিষ, ওষুধ হিসাবেও ভারতবর্ষে খুবই অল্প ব্যবহার হয়। তাই কিউরারীর কথা আমি ভাবতেও পারি নি।

পাণ্ডে। যতটা দুপ্রাপ্য আপনি ভাবছেন ততটা কিন্তু নয়।

পালিত। ( উঠে দাঁড়ালেন ) তা ত দেখতেই পাচ্ছি। মিঃ পাণ্ডে, আপনাদের যদি ধারণা হয়ে থাকে যে আমি ইচ্ছা করে মৃত্যুর ভুল কারণ বলেছিলাম তা হলে আমার ওপর অত্যাচার করছেন। তবে আমার হাতেই দীপনারায়ণের মৃত্যু হয়েছে, কাজেই আমাকে যদি আপনারা এ্যারেস্ট করতে চান আমার কিছুই বলবার নেই।

পাণ্ডে। না, না ডাঃ পালিত, আমাদের ভুল বুঝবেন না। একটা অস্বাভাবিক মৃত্যু ঘটেছে তার জন্তে খোঁজখবর আমাদের করতেই হবে কিন্তু কারুকে এ্যারেস্ট করার কোন কথা এখন উঠছে না। বসুন—

( ডাঃ পালিত আবার বসলেন )

শকুন্তলা দেবী কেমন আছেন ?

পালিত। উপস্থিত একটু ভাল। ঘন ঘন মূর্ছা হচ্ছিল দেখে আজ বিকালে মিস্ মাদ্রাকে কনসাল্টেশনে ডেকেছিলাম। তিনি পরীক্ষা করে জানালেন মিসেস সিং তিন মাস অন্তঃসত্তা !

ব্যোমকেশ। আপনি আগে জানতেন না ?

পালিত। না, তবে পাটির রাত্রে মিসেস সিংকে দেখে সন্দেহ হয়েছিল।

ব্যোমকেশ। দীপবাবু সন্তানের জন্তে খুবই ব্যাকুল ছিলেন শুনেছি। তিনিও আপনাকে কিছু বলেন নি?

পালিত। না, এ সম্বন্ধে তিনি কোন কথা আমাকে বলেন নি।

ব্যোমকেশ। বাড়ীর আর কেউ এ সংবাদ জানে?

পালিত। জানি না, তবে আমরা এখনো কারকে বলি নি।

ব্যোমকেশ। আমার একটা অম্লরোধ আছে ডাঃ পালিত! এ সংবাদ এখন কারকে জানাবার প্রয়োজন নেই। ডাঃ মান্নাকেও মানা করে দেবেন। দীপবাবুর মৃত্যুর সঠিক কারণও কারকে বলবেন না।

পালিত। কেন বলুন ত? সবই হেঁয়ালী মনে হচ্ছে!

ব্যোমকেশ। দয়া করে কারণ জিজ্ঞাসা করবেন না। পরে সবই জানতে পারবেন।

পালিত। (উঠলেন) আচ্ছা বেশ। মিস্ মান্নাকেও বলে দেব। আজ চলি।

ব্যোমকেশ। আপনার কথার ভাবে মনে হচ্ছে শকুন্তলা দেবী সন্তান-সম্ভবা জানতে পেরে আপনি খুবই আশ্চর্য হয়েছেন!

পালিত। আশ্চর্য্য হবারই কথা। আপনাদের কথাবার্তা শুনেও কম আশ্চর্য্য হই নি। আচ্ছা চলি। নমস্কার।

[ ডাঃ পালিত বেরিয়ে গেলেন। এঁরা কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন। চাকর ঘরে ঢুকলো ]

চাকর। গাড়ী তৈয়ার হৈ হজুর—

[ তিনজনে যাবার জন্তে উঠলেন ]

## ২য় দৃশ্য

[ একটু পরে। দীপনারায়ণের বাইরের ঘর। দিশী প্রথায় সাজান। জাজিম বিছানো ফরাস, তার উপর কয়েকটি তাকিয়া। অগ্রপাশে খান কয়েক চেয়ার। পর্দা উঠলে ঘর ঝালি আছে দেখা যাবে। গঙ্গাধর বংশী ঘরে ঢুকলেন ]

গঙ্গাধর। আত্মন, হুজুর, আত্মন—

( মিঃ পাণ্ডে, ব্যোমকেশ ও অজিত প্রবেশ করলেন )

বত্মন হুজুর। চা-পানির ফরমায়েস করি ?

পাণ্ডে। না থাক, দরকার নেই।

গঙ্গাধর। হুজুর কতক্ষণ এসেছেন জানতে পারি নি। সেরেস্টা থেকে হঠাৎ নজর পড়লো—দেখি আপনার গাড়ী দাঁড়িয়ে। আমি দৌড়াতে দৌড়াতে আসছি।

পাণ্ডে। অত ব্যস্ত হবার কিছু নেই বংশীজী। আমরা বাড়ীটার চার পাশ ঘুরে ফিরে দেখছিলাম।

গঙ্গাধর। তা হুজুর বাড়ির মতন বাড়ী। এ মুহূর্তে এরকম বাড়ী আর নেই।

ব্যোমকেশ। দেওয়ানজী, যা দেখলাম তাতে মনে হল বাড়ীটা খুবই সুরক্ষিত। সামনের সদর দরজা আর পিছনের খিড়কী দরজা ছাড়া বোধ- হয় এ বাড়ীতে ঢোকার আর কোন রাস্তা নেই ?

গঙ্গাধর। না ভ্ৰুর। এ জমিদার, রইসের বাড়ী। দেউড়ী আর খিড়কী বন্ধ হলে কাকর ঢোকা অসম্ভব।

ব্যোমকেশ। খিড়কী দোর কারা ব্যবহার করে?

গঙ্গাধর। ঝি চাকর-বাকর আসে যায়। আগেকার দিনে বাড়ীর মেয়েরাও খিড়কী দোর দিয়ে পালকিতে চড়ে বেরতেন, আজকাল অবস্থা আর তা হয় না। তা ছাড়া ঝাড়ুদার, মেথর এরাও খিড়কী দোর দিয়েই আসে। সব শোবার ঘরের লাগোয়া গোসলখানা আছে, সেগুলো সাফ রাখে।

ব্যোমকেশ। এখুনি দেখলাম খিড়কী দোরটা খোলা রয়েছে। ওটা কি সব সময় খোলা থাকে?

গঙ্গাধর। এ—ঠিক বলতে পারছি না, রাতে বোধহয় বন্ধ করা হয়। কেন বলুন দেখি?

ব্যোমকেশ। কিছু না, নিছক কৌতুহল।

গঙ্গাধর। আচ্ছা, পাকা খবর দিচ্ছি। (ভিতরের দরজার কাছে গিয়ে) রঘুয়া—এ, রঘুয়া—

[ নেপথ্যে 'জী সরকার' বলে উত্তর দিয়ে রঘুয়া ঘরে এল ]

রঘুয়া, রাতে খিড়কীর দরজা বন্ধ থাকে?

রঘুয়া। (ঘাড় চুলকে) তা ত ঠিক জানি না। বোধহয় শিকল তোলা থাকে। চৌকিদার বলতে পারবে—

গঙ্গাধর। ডাক্ চৌকিদারকে।

[ রঘুয়া বেরিয়ে গেল ]

পাণ্ডে। রাতে চৌকিদার বাড়ী পাহারা দেয়?

গঙ্গাধর। জী হাঁ। দেউড়ীতে দারোয়ান থাকে, আর দু জন চৌকিদার বাইরে পালা করে পাহারা দেয়।

অজিত । বাড়ীতে কুকুর নেই ?

গজাধর । জী, না । কুকুর বড় নোংরা জানোয়ার, বড়ে সরকার কুকুর বড় অপছন্দ করতেন । কোন নেড়ী কুস্তা খাবারের লোভে আশ্রয় নিলেও তাড়িয়ে দেবার হুকুম ছিল ।

( রঘুয়ার সঙ্গে চৌকিদার গজাধর সিং ঢুকলো—রোগা চেহারা )

গজাধর সিং, রাত্রি খড়কীর দোর খোলা থাকে না বন্ধ থাকে ?

গজাধর । ( গাঁজা-খাওয়া ভাঙ্গা গলায় ) ধম্মাবতার, কখনও খোলা থাকে, কখনও বাহার সে জিজ্ঞাসা লাগান থাকে ।

ব্যোমকেশ । বাইরে থেকে শিকল লাগান থাকে ? কেন ভিতর থেকে বন্ধ করা যায় না ?

গজাধর । যায় হজুর, কিন্তু করার রেপুগাড নেই । চাকর বাকর, কাণ্ড-দার মেথর ভোরেষ্টে ভিতরে আসে, তখন অন্দরসে কে খুলে দেবে হজুর ? পাণ্ডে । বাইরে শিকলে তালা লাগান থাকে ?

গজাধর । না হজুর । অনেক দিন আগে তালা ছিল—এখন ভুংলা গিয়া । তাতে ভয়ের কিছু নেই । আমরা হু তাই এমন পাহারা দি যে কোই এক চুহা তক্ অন্দর যুসতে পারে না ।

পাণ্ডে । বটে ! কি ভাবে পাহারা দাও ?

গজাধর । রাত দশটা থেকে পাহারা শুরু হয় হজুর । দশটা থেকে ছোটো পর্য্যন্ত একজন পাহারা দি, আর ছোটো থেকে ছটা পর্য্যন্ত আর একজন । সেরেস্তুতে দেউড়ীর দারোয়ান ঘন্টা বাজায়, আর আমরা একবার উঠে চক্কর লাগাই । আবার ঘন্টা বাজে, আবার চক্কর দি । এই-ভাবে সারারাত চক্কর লাগিয়ে ফিরি, ধম্মাবতার ।

ব্যোমকেশ । তা হলে ঘন্টা বাজার মাঝখানে কেউ যদি ভিতর থেকে

বাইরে যায় বা বাইরে থেকে ভিতরে আসে তা হলে তোমরা জানতে পারো না ?

গজাধর। ( বুক ফুলিয়ে ) বাইরে থেকে কে আসবে হুজুর—কার উৎসাহ হিম্মৎ ?

ব্যোমকেশ। ( হেসে ) বুঝেছি। আচ্ছা তুমি এখন যেতে পারো।

[ সেলাম করে গজাধর ও রণয়া বেরিয়ে গেল ]

গজাধর। এ বাড়ীতে খুব কড়া পাহারার দরকার হয় না। চোর চ্যাঁচডরা জানে এখানে দারোয়ান-চৌকিদার আছে, ধরা পড়লে আর রক্ষা নেই। তাই তারা এদিকে আসে না। আমি আবার বছর এটো এষ্টেটে কাজ করছি, কখনও একটা কানাকড়ি চুরি যায় নি।

ব্যোমকেশ। আমি চুরির কথা ভাবছিলাম না।

পাণ্ডে। বর্তমান ব্যাপারের সঙ্গে কোন সম্পর্ক আছে মনে হচ্ছে না কি ?

ব্যোমকেশ। থাকতেও পারে আবার নাও থাকতে পারে—

অজিত। তুমি যে কি ভেবে কি বল তা বুঝতে শীতকালেও ঘাম বেরিয়ে যায় !

ব্যোমকেশ। নিজেই কিছু বুঝতে পারছি না। তা সহজ করে বলি কি করে ?

গজাধর। হুজুর, পাহারার ব্যবস্থা কি আরো ভাল করতে হবে ? ইন্সপেক্টর সাহেব আজ সন্ধ্যা থেকে দু জন কনস্টেবল মোতায়েন করেছেন। কিন্তু যদি বলেন আর দু একটা চৌকিদার ঠিক করতে পারি।

ব্যোমকেশ। না, পাহারা বাড়ানোর কোন দরকার নেই—

[ বাহিরে মোটর সাইকেলের শব্দ হ'লো ]

অজিত। মোটরবাইকে চড়ে আবার কে এল ?

[ ডাঃ জগন্নাথ প্রসাদ ও নর্যদাশঙ্কর প্রবেশ করলো ।

নর্যদাশঙ্করের পরনে দামী স্যুট—লম্বা চওড়া স্ত্রী চোরা ]

পাণ্ডে । ডাঃ প্রসাদ, মিঃ নর্যদাশঙ্কর, আপনাদের এখানে কি দরকার ?

নর্যদা । নমস্কে মিঃ পাণ্ডে । টেনিস খেলতে এলাহাবাদে গিয়েছিলাম । আজ ফিরেই শুনলাম দীপবাবু হঠাৎ মারা গেছেন । নাকি স্বাভাবিক মৃত্যু নয় ?

জগন্নাথ । বুড়ো পালিত দীপনারায়ণ সিংকে শেষ পর্য্যন্ত গতম করেই ছাড়লে ! তা তিনি কিসে মারা গেলেন ?

পাণ্ডে । ( কঠিন সুরে ) ডাঃ প্রসাদ, দীপনারায়ণ সিং কিসে মারা গেছেন তা জানবার আপনার দরকার নেই । আপনি এ বাড়ীর ডাক্তার নন ।

জগন্নাথ । ডাক্তার না হতে পারি কিন্তু আমি এ বাড়ীর বন্ধু, জানবার অধিকার আমার আছে ।

পাণ্ডে । মাফ করবেন, এ নিয়ে আপনার সঙ্গে কোন আলোচনা হতে পারে না । নর্যদাশঙ্করবাবু আপনার কি দরকার বজ্জেন না ত ?

নর্যদা । দরকার আর কি ? বন্ধুর বিপদে আপদে খোঁজ খবর নিতে হয় । শকুন্তলা দেবী যে কি দারুণ শোক পেয়েছেন তা ত বুঝতেই পারছি ! আচ্ছা তাঁর সঙ্গে একবার দেখা হয় না কি ?

জগন্নাথ । হ্যাঁ, শকুন্তলা দেবীর সঙ্গে আমরা দেখা করতে চাই ।

পাণ্ডে । কেন ?

নর্যদা । একটু সহানুভূতি জানানো, দুটো সাস্থ্যের কথা বলা, এ ছাড়া আর কি ! আপনারা নিশ্চয় জানেন শকুন্তলা দেবীর সঙ্গে আমার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা আছে ।



পাণ্ডে। এখন ও সব লৌকিক তার সময় নয়। মাক করবেন, তাঁর সঙ্গে এখন কারুর দেখাসাক্ষাৎ সম্ভব নয়।

নন্দাদা। কিন্তু—

পাণ্ডে। দেওয়ানজী, ফটকের কনস্টেবলটাকে বলে দেবেন যেন আমাদের অন্তর্নিহিত ছাড়া কাউকে ভিতরে না ঢুকতে দেয়।

জগন্নাথ। ( ক্রুদ্ধ কণ্ঠে ) What do you mean ?

নন্দাদা। ( চোখে ক্রোধ কিন্তু শাস্ত কণ্ঠে ) চুপ করো জগন্নাথ। বেশ, আপনারাই তা হলে শকুন্তলা দেবীকে আমাদের সমবেদনা জানিয়ে দেবেন। আচ্ছা, নমস্ते। চলো, জগন্নাথ— [ দ্রুতপদে দু'জনে বেরিয়ে গেল ]

পাণ্ডে। ( চাপাস্বরে ) স্ক্রুউণ্ডেল, শয়তানের দল—

গঙ্গাধর। কনস্টেবলকে বলে আসব না কি ?

পাণ্ডে। না থাক্, আপনাকে যেতে হবে না। রতিকান্ত এখুনি আসবে আমি তাকে বলে দেব।

ব্যোমকেশ। ম্যানেজারবাবু, আপনাকে কিছু প্রশ্ন করতে চাই, আশা করি কিছু মনে করবেন না।

গঙ্গাধর। একটা কেন দশটা সওয়াল করুন—

ব্যোমকেশ। আপনার এখন বয়স কত ?

গঙ্গাধর। পাঁচপন, ছাপ্নন হবে, ঠিক মনে থাকে না।

ব্যোমকেশ। আপনি এখুনি বললেন যে দীপনারায়ণবাবুর এষ্টেটে আপনি আঠার বছর কাজ করছেন। তার আগে কি করতেন ?

গঙ্গাধর। বিশেষ কিছু করতাম না। এলাহাবাদ জেলায় আমার নিজের কিছু জমি জমা আছে, তারই দেখ ভাল করতাম।

ব্যোমকেশ। ও। তা পাটনায় এলেন কেন ?

গঙ্গাধর। রোজগারের খান্দায়। দীপবাবু সেই সময় কাজকর্ম জানা লোক খুঁজছিলেন, আমি এসে তাকে ধরাতে চাকরী দিলেন। অল্প মাইনেতেই চুকেছিলাম, পরে সরকার কাজ দেখে খুসী হয়ে ম্যানেজার করে নিলেন। সে আজ প্রায় সাত বছর হতে চললো।

পাণ্ডে। আপনার ছেলেও ত এষ্টেটের অ্যাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার।

গঙ্গাধর। আঙ্কে হ্যাঁ। সরকারের ইচ্ছা ছিল কাজকর্ম শিখে নিলে ওকেই ম্যানেজার করবেন। আমার ন বয়স হলো, এবার পরকালের চিন্তা করা দরকার।

ব্যোমকেশ। আপনার নিজের জমিদারী কে দেখে ?

গঙ্গাধর। ( হেসে ) জমিদারী বলবেন না, কয়েক বিঘা জমি মাত্র। সে আমার ছোট ছেলে দেখাশুনা করে।

ব্যোমকেশ। দীপনারায়ণ সিংএর এষ্টেটের বছরে আয় কত ?

গঙ্গাধর। তা লাখ দশেক হবে ! তবে খরচও অনেক। ধন্যশালা, ফুল, অনাথাশ্রম এ সবে অনেক যায়। তা ছাড়া এ ফাগু চাঁদা, ও ফাগু চাঁদা। সরকার বড় দরাজ দিলে মালুম ছিলেন।

পাণ্ডে। দেবনারায়ণ সিং বোধহয় এষ্টেটের আধা সরিক. না ?

গঙ্গাধর। না ছজুর, এ এষ্টেট দীপবাবুর নিজের হাতে গড়া, পৈত্রিক কিছুই প্রায় ছিল না। তবে সরকার দেবনারায়ণকে বড় পেয়ার করতেন, আধা হিসসার সরিকানা দেবেন বলেছিলেন। এখন অবস্থা মামলা অন্য দাঁড়িয়ে গেল।

ব্যোমকেশ। দীপবাবুর লাইক ইনসিওরেন্স কত ছিল ?

গঙ্গাধর। আড়াই লাখ টাকার।

ব্যোমকেশ। শকুন্তলা দেবী বোধহয় তার ওয়ারিশ।

গঙ্গাধর। দেড়লাখ টাকা রাণীজির নামে ছিল, আর একলাখ টাকা দেবনারায়ণ সিং-এর নামে। তবে রাণীজির নিজস্ব ঋতে আরো পাঁচ লাখ টাকা ব্যাঙ্কে আছে।

ব্যোমকেশ। দেবনারায়ণ সিং-এর নিজস্ব কোন টাকা নেই ?

গঙ্গাধর। আজ্ঞে না। ছোট্টে মালিক বড় ধরচে লোক, এখুনি হাজার টাকায় তাঁর মাস চলে না। ওঁর নামে টাকা রাখলে তার আর কিছু এতদিনে থাকত না।

পাণ্ডে। ভাল কথা বংশীজী, আপনার সেরেস্তার হিসাবপত্র সব ঠিক আছে ত ? হয়তো পরীক্ষা করে দেখবার দরকার হতে পারে !

গঙ্গাধর। হিসাব বিলকূল ঠিক আছে, আপনার যখন ইচ্ছা দেখতে পারেন। আজ কালের মধ্যে ত হিসাব বোঝাতেই হবে নতুন মালিককে। তবে একটা সামান্য হিসাবের চুক্তি হয়নি—

পাণ্ডে। কোন হিসাব ?

গঙ্গাধর। কিছুদিন আগে দীপনারায়ণজী আমাকে হুকুম দিয়েছিলেন ডাঃ পালিতকে দশ হাজার টাকা দিতে। সে টাকা দেওয়া হয়েছে কিন্তু রসিদ নেওয়া হয়নি।

পাণ্ডে। রসিদ নেওয়া হয়নি কেন ?

গঙ্গাধর। দীপনারায়ণজীও টাকাটা ডাক্তারবাবুকে পুরস্কার দেবেন ঠিক করেছিলেন, তাই রসিদ নিতে মানা করেছিলেন।

ব্যোমকেশ। টাকাটা নিশ্চয়ই চেকে দেওয়া হয়েছিল ! তা হলেই ত প্রমাণ থাকবে।

গঙ্গাধর। না, টাকাটা নগদ দিতে বলেছিলেন যাতে ডাক্তারবাবুকে ইনকাম ট্যাক্স-এর ক্ষেত্রে না পড়তে হয়।

ব্যোমকেশ । আর কেউ এ কথা জানে ?

গঙ্গাধর । তা বলতে পারি না । টাকাকড়ির কথা দীপনারায়ণজী সাধারণতঃ আমি ছাড়া আর কারুর সঙ্গে কইতেন না । অবশ্য টাকাটা আমার ছেলে লীলাধর ডাঃ পালিতকে দিয়েছিল । সে জানে ।

[ হঠাৎ প্রচণ্ড কলরব করতে করতে ঘরে প্রবেশ করলে দেবনারায়ণ, বেণীপ্রসাদ ও লীলাধর । বাইরে যাবার মত বেশভূষা কিন্তু অসংযত । লীলাধর এঁদের দেখেই চট্ করে পর্দা সরিয়ে আবার ভিতরে ঢুকে পড়লো । বেণীপ্রসাদও পালাতে গিয়ে দাঁড়িয়ে রইল । দেবনারায়ণ এঁদের দিকে হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইল ]

পাণ্ডে । নমস্তু দেবনারায়ণজী—

দেবনারায়ণ । ( ফরাসের উপর ধপ্ করে বসে পড়ে ) নমস্তু ।

আপনারা এখানে—অ্যা ?

গঙ্গাধর । সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহাব একবার বাড়ীটা দেখতে এসেছিলেন । কুছ পুছপাছ করছিলেন—

দেব । পুছপাছ ? কেন ? কাকে ?

পাণ্ডে । দেবনারায়ণজী, আপনার চাচাজীর মৃত্যু স্বাভাবিকভাবে হয় নি, তাই কিছু প্রশ্ন করার ছিল ।

[ দেবনারায়ণ হঠাৎ উচ্চস্বরে কেঁদে উঠলো, তারপর আবার তেমনই হঠাৎ চুপ করে পকেট থেকে পান বার করে চিবোতে লাগল ]

গঙ্গাধর । ( বেণীপ্রসাদকে ) তোমরা ছোট্ট মালিককে নিয়ে কোথায় যাচ্ছিলে ?

বেণী । ছোট্ট মালিকের মন ঝারাপ হয়েছে তাই একটু দিল বহলানের জন্ত বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছিলাম ।

দেব। ( শিশুর মত ) হুন্ গানা শুনেকেঁ, নাচ দেখেকেঁ—দিল্ ঘবড়াতা।

ব্যোমকেশ। আর একজন সঙ্গে ছিলেন—উঁকি মেরেই তিনি কোথায় গেলেন ?

বেণী। তিনি—মানে লীলাধর। সে পাশের ঘরে গেছে।

ব্যোমকেশ। পাশের ঘরে কি আছে ?

বেণী। মানে, গোসলখানায় গেছে।

ব্যোমকেশ। ( হেসে ) বুঝেছি, গোসলখানার পিছনের দোর দিয়ে বেরিয়ে গেছেন। এ ঘরে স্নায়ং পিতৃদেবকে দেখে ণ্ডিকী দোর দিয়ে সোজা বাড়ী গেছেন, কেমন ?

( বেণীপ্রসাদ উত্তর দিল না। আড়চোখে গঙ্গাধরের দিকে তাকাল )

গঙ্গাধর। ( ক্রুদ্ধস্বরে ) তোমরা ইনসান না আর কিছু ! বাড়ীতে এই রকম একটা শোক হয়ে গেছে, এই সময় তোমরা ছোট্টমালিককে নিয়ে মজা লুটেতে চলেছ ! সরম নেই তোমাদের !

বেণী। আমার কোন কসুর নেই। ছোট্টমালিক নিজেই বলছিলেন—

গঙ্গাধর। ফজুল বাৎ ছাড়ে। তোমরা নাথায় না ঢোকালে ছোট্টমালিক কখনো ও কথা ভাবতে পারেন না।

ব্যোমকেশ। বংশীজী, শুধু শুধু রাগ করে লাভ নেই, তার চেয়ে এঁকে দু'একটা প্রশ্ন করতে চাই। ( বেণীপ্রসাদকে ) আপনি কাজকর্ম কি করেন ?

বেণী। ( খতমত স্বরে ) এমন কিছু করি না—মানে—

ব্যোমকেশ। মানে দেবনারায়ণজীকে সজ্জদান করেই আপনার দিন কেটে যায়, কেমন ? ( বেণীপ্রসাদ চূপ করে বইল )

আপনারা, অর্থাৎ আপনি আর লীলাধর বংশী বোধহয় ওঁকে সর্বদাই শলা-পরামর্শ দেন ?

বেণী। শলা পরামর্শ আর কি ? ছোট্টমালিক আমাদের যখন যা জিজ্ঞেস করেন, আমরা আমাদের বুদ্ধিমত্তাটাকে তার উত্তর দিই, কাজকর্ম যা করতে বলেন করি, এই আর কি ।

ব্যোমকেশ । উনি চুরি করতে বললে করবেন ?

বেণী । রাম, রাম, একি কথা বলছেন !

ব্যোমকেশ । খুবলাল মিশিরকে আপনি চেনেন ?

বেণী । খুবলাল মিশিব ! আমি কোন খুবলালকে চিনি না ।

ব্যোমকেশ । ( ঘরে দেবনারায়ণকে ) দেবনারায়ণবাবু, আপনি মদ খান ?

দেব । ( বোকার মত চেয়ে ) নাঃ । আমি ভাঙ্ খাই ।

[ ইতিমধ্যে পর্দা সরিয়ে বেণীপ্রসাদ ভিতরে সরে পড়ল ]

ব্যোমকেশ । তবে আপনার পকেটে ওটা কি ?

দেব । ( পকেট থেকে একটা মাঝারি সাইজের বোতল বার করে ) এটা ?

ব্যোমকেশ । হ্যাঁ, ওটা কি ?

দেব । এটা তো তাড়ি । লীলাধর আর বেণীপ্রসাদ খাচ্ছিল । সঙ্গে নিতে বললো তাড়ি—

অজিত । ( হেসে ) ও, আপনার মন প্রফুল্ল করার জন্য ওঁরা তাড়ি খাচ্ছিলেন ?

দেব । ( বোকার মত হেসে ) হেঁ-হেঁ, বড় মজার বাৎ বলছেন । হে-হেঁ—

ব্যোমকেশ। ও কথা থাক্। বলুন তো আপনি ভাঙ্ ছাড়া আর কি কি নেশা করেন ?

দেব। ( মুখে একমুঠো পান পুরে ) আর কিছু না।

ব্যোমকেশ। কোকেন ?

দেব। বুক্নি ? নাঃ।

ব্যোমকেশ। গাঁজা ?

দেব। নাঃ। জরদা খাই।

অজিত। বলেন কি ? ভাঙ্ আর জরদা ছাড়া আর কিছু নেশা করেন না ? আপনি ত মহাপুরুষ !

দেব। ( এক গাল হেসে ) হেঁ-হেঁ, আপনি খুব রসিক আছেন ! বড় মজার কথা বলেন ! হেঁ-হেঁ !

ব্যোমকেশ। দেবনারায়ণজী, আপনার বোধহয় অনেক বন্ধু আছে ?

দেব। দোস্তু ? লাখ লাখ দোস্তু আছে।

ব্যোমকেশ। বেশ, বেশ। দু'চারজনের নাম করুন তো ?

দেব। নাম ? সব কি ইয়াদ থাকে ? লীলাধর, বেণীপ্রসাদ, গজাধর সিং—

ব্যোমকেশ। গজাধর সিং !

দেব। হ্যাঁ, চৌকিদার। খুব ভাল ভাঙ্ বাটতে পারে।

ব্যোমকেশ। ও। আর কে ?

দেব। আর বদরিলাল—রোজ আমার পা টিপে দেয়।

ব্যোমকেশ। ডাঃ জগন্নাথ প্রসাদ ?

দেব। না, ও আমার দোস্তু নয়। ও ভাঙ্ খায় না—

ব্যোমকেশ। ডাঃ পালিতের সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব নেই ?

দেব । ( উঠবার চেষ্টা কবে ) ডাঃ পালিত ? ওকে আর আমি  
বাড়ীতে ঢুকতে দেব না, তাড়িয়ে দেব । ও চাচাজাকে খুন করেছে ।  
( উঠতে না পেরে বসে পড়ল )

ব্যোমকেশ । ( একটু থেমে ) আপনার চাচাজার মৃত্যুর পর আপনি  
তো বোল আনা সম্পত্তির মালিক হলেন । এখন কি করবেন ?

দেব । ( বোকার মত ) কি করব ? এ বেণীপ্রসাদ — ( এদিক ওদিক  
চেয়ে ) বেণীপ্রসাদ কিং কিধর ভাগলো ? বেণীপ্রসাদ -

ব্যোমকেশ । থাক্ আপনারকে আর বলতে হবে না । আপনি এবার  
বাড়ীর ভিতর যান ।

দেব । ( উঠবার চেষ্টা করে ) লোকিন যাব কি কবে ? বেণীপ্রসাদ,  
লীলাধর দুজনেই ভাগলো—

গঙ্গাধর । চলুন ছোট্টমালিক, আপনাকে পৌছে দিচ্ছি । ( পাণ্ডুজীকে )  
আপনারা বসুন, আমি এখুনি আসছি ।

[ দেবনারায়ণকে ধরে ভিতরে নিয়ে গেলেন ]

অজিত । আশ্চর্য্য ! লোকটা কি সত্যিই এতবড় ক্যাবলা যে  
দীপনারায়ণ সিং-এর মৃত্যুর যেটা সবচেয়ে বড় কল সেটাই ওর মাথায়  
টোকে নি ?

পাণ্ডু । ভাল অভিনয় হতে পারে ।

ব্যোমকেশ । না, অভিনয় নয় । ডাঃ পালিত ঠিকই বলেছিলেন—  
Congenital idiot । ওর বন্ধুরাষ্ট হচ্ছে ওর ব্রেন—আব তারা যে কোন  
শ্রেণীর লোক তা দেখতেই পাওয়া যাচ্ছে ।

পাণ্ডু । এর পর ! কিং কর্তব্যম্ ?

ব্যোমকেশ । শকুন্তলা দেবীর সঙ্গে দেখা করা ।



অজিত। তাঁর এই অবস্থায় খুনের কথা জানতে দেওয়া কি উচিত হবে ?

ব্যোমকেশ। খুনের কথা না বললেই হবে। কয়েকটা প্রশ্ন করতে কতি কি ?

( গঙ্গাধর ফিবে এলেন )

গঙ্গাধর। চাঁদনী দেবী পাশের ঘরেই ছিলেন। ছোট্টমালিককে তিনিই ঘরে নিয়ে গেলেন।

ব্যোমকেশ। চাঁদনা দেবী পাশের ঘরেই ছিলেন ! আগে জানলে—

গঙ্গাধর। কেন ? তাঁকে কিছ জিজ্ঞাসা করতে চান ? বলেন ত ডেকে পার্শাই ?

ব্যোমকেশ। ন, থাক। পরোক্ষন বোধ করি ত পরে প্রশ্ন করবো। এবার আমরা একবার শকুন্তলা দেবীর সঙ্গে দেখা করতে চাই।

পাণ্ডু। শকুন্তলা দেবী আছেন কেমন ?

গঙ্গাধর। ভাল, তবে এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ হতে পারেন নি। আচ্ছা, আমি তাঁকে ডেকে নিয়ে আসি—

ব্যোমকেশ। না, না, তাঁকে কষ্ট দেবার দরকার নেই, আমরাই তাঁর ঘরে যাবি। চাঁচরটে মামুলি প্রশ্ন করা বই ত নয় ! তাঁর কোন অসুবিধা হবে না ত ?

গঙ্গাধর। না, অসুবিধা কিসের ! ডাঃ মিস মাদ্রাও এখন রাণীজীর কাছেই আছেন।

ব্যোমকেশ। তবে চলুন।

[ সকলে ভিতরে গেলেন।

## তৃতীয় দৃশ্য

[ একটু পরে । শকুন্তলার ঘর, স্তম্ভাঙ্কিতভাবে সাজান । প্রথমেই নজরে পড়ে ঘরের দেওয়ালে টাঙান একটা মাঝারি সাইজের অয়েল পেন্টিং—তপোবনে দুয়ন্ত ও শকুন্তলা । ঘরের দুটি দোর, একটি মাঝে ও অন্যটি একপাশে । ঘরের এককোণে সুদৃশ্য খাটের ওপর শকুন্তলা বসে আছেন, যান অবিচল চেহারা, গায়ে কাশ্মিরী শাল জড়ান । কয়েকটা গদি তাঁটা মোড়া এদিক ওদিক রয়েছে, একটির ওপর বসে আছেন ডাঃ মিস মায়ী । বছর চল্লিশ বয়স, আটসাত চেহারা । চাঁদনী খাটের বাজু ধরে দাঁড়িয়ে আছে । ঘরের অন্য কোণে একটি রাইটিং টেবিল । তানপুরা, সেতার ইত্যাদি কয়েকটি বাগ্যযন্ত্র দেওয়ানের এদিক ওদিক ঝোলান রয়েছে । ঘরের পর্দা সারিয়ে ঢুকলেন গঙ্গাধর ]

গঙ্গাধর । রাণীজি, পুলিশের পক্ষ থেকে সুপারিনটেন্ডেন্ট সাহেব আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে এসেছেন ।

শকুন্তলা । ( চকিতভাবে ) মিঃ পাণ্ডে ! আচ্ছা, ভিতরে আসতে বলুন ।

[ গঙ্গাধর বাইরে গেলেন ও পবনহুত্তে ব্যোমকেশ, অজিত ও মিঃ পাণ্ডুর সঙ্গে আবার ঘরে এলেন ]

পাণ্ডে । আমাদের মাফ করবেন মিসেস সিং । আপনার এই অবস্থায় আপনাকে কোন কষ্ট দেবার অভিপ্রায় আমাদের ছিল না, কিন্তু মিঃ বক্সী আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চান ।

শকুন্তলা । আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না—

পাণ্ডে । মিসেস্ সিং, যতটা জানতে পারা গেছে তাতে মনে হয় আপনার স্বামীর মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয় নি । এর বেশী এখন আর কিছু বলা সম্ভব নয়, ক্ষমা করলেন ।

[ শকুন্তলা মুখ ঢাকলেন । চাঁদনী তাঁর কাছে গিয়ে পিঠে হাত বোলাতে লাগল । মিস্ মান্না উঠে দাঁড়ালেন ]

মিস্ মান্না । মিঃ পাণ্ডে, শকুন্তলা দেবী এখনো হুঁসল, ওঁকে হু'একদিন পরে প্রশ্ন করলে চলে না ?

পাণ্ডে । না, মিস্ মান্না । তাতে তদন্তের অসুখ দেবী হয়ে যাবে ।

শকুন্তলা । ( মুখ তুলে ) আমি ভালই আছি । আমার দ্বারা আপনাদের তদন্তের য'গটা সুবিধা হয় তা আমি নিশ্চয়ই করবো । কিন্তু মিঃ বক্সী ! আমি ভেবেছিলাম—

পাণ্ডে । মিঃ বক্সী আমাদের লাইনেরই লোক, আমাদের এ বিষয়ে সাহায্য করছেন ।

ব্যোমকেশ । মিসেস্ সিং, পার্টির রাতে এখানে আবার আসবার জন্তে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । তখন ভাবিনি যে এই অবস্থায় আসতে হবে । এর জন্তে মৌখিক সহানুভূতি জানিয়ে আমার মনের কথা কিছুই বলা হবে না, তবু আশা করি আপনি বুঝতে পারছেন যে আমি কত দুঃখিত ।

শকুন্তলা । আপনারা বসুন । মিঃ বক্সী আপনার কি জানবার আছে বলুন ?

ব্যোমকেশ । আগে আপনার এই ঘরটা একটু ঘুরে দেখব ।

শকুন্তলা । ( আশ্চর্য্য হয়ে ) তা—দেখুন ।

[ ব্যোমকেশ ঘরের মধ্যে এদিক ওদিক একটু ঘুরে দেখলেন

তারপর পাশের দোরটোর দিকে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন ]

ব্যোমকেশ । এ দোরটা ?

চাঁদনী । ওটা বাথরুম আর ড্রেসিংরুমে যাবার দোর ।

ব্যোমকেশ । ও, বাথরুমের অভ্যদিকের দোরটা নিয়ে বোধহয়  
অন্দরের উঠানে যাওয়া যায় ।

শকুন্তলা । হ্যাঁ, ঝাড়ুদারেরা ওটা দিয়েই আসা যাওয়া করে ।

[ ব্যোমকেশ অয়েল পেণ্টিংটার কাছে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলেন ]

ব্যোমকেশ । বাঃ সুন্দর পেণ্টিং ত ! এটা কার আঁকা ?

চাঁদনী । ওটা চাচীজী এঁকেছেন ।

ব্যোমকেশ । অজিত, দেখে যাও কি চমৎকার ছবি !

( অজিত 'ও পাণ্ডেজী' ছবির কাছে এসে দেখতে লাগলেন )  
দেখেছ, যেমন কম্পোজিশন, তেমনি রংএর ব্যবহার ! মিসেস 'সি' !  
আপনি ত উঁচুদরের আর্টিষ্ট ।

শকুন্তলা । ( লজ্জিতভাবে ) আপনি অযথা প্রশংসা করছেন । ওটা  
খুব ভাল হয় নি ।

ব্যোমকেশ । দেখেছেন মিঃ পাণ্ডে ! একালের শকুন্তলা দেবী  
সেকালের শকুন্তলার ছবি এঁকেছেন । দেখ অজিত ! তপোবন-কন্ডা  
শকুন্তলার মুখে কি শাস্ত সরলতা, আর দুঃস্বস্তের চোখে কি মোহাচ্ছন্ন  
অনুরাগ ! ভালভাবে দেখ, চোখ দুটি কি অপূর্ণ --

অজিত । তুমি যে একটা আটকিটিক তা ত জানতাম না—

( ব্যোমকেশ শকুন্তলার খাটের কাছে ফিরে এলেন )

ব্যোমকেশ । চাঁদনী দেবী, মিস্ মাল্লী, কিছু মনে করবেন না । আমরা  
শকুন্তলা দেবীকে নিভতে হ'একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই ।

মিস মারা। বেশ, কিন্তু ওর শরীরের অবস্থাটা মনে রাখবেন।  
বেশীকণ প্রশ্ন করা চলবে না।

[ মিস মারা ও চাঁদনী বেরিয়ে গেলেন ]

পাণ্ডে। বংশীজী—

[ গদাধর এতক্ষণ দরজার কাছে চূপ করে  
দাঁড়িয়ে সমস্ত দেখছিলেন, এবার এগিয়ে এলেন ]

আপনাকে আমরা অনেককণ আটকে রেখেছি। আপনার নিশ্চয় অল্প  
কাজ আছে ?

গদাধর। ( ইঙ্গিত বুঝেন ) আমার সন্ধ্যা-আহ্নিকের সময় হল,  
আমি এবার বাই। দরকার হলে ডেকে পাঠাবেন।

[ বেরিয়ে গেলেন ]

বোমকেশ। শকুন্তলা দেবী, আপনাকে এ সময়ে বিরক্ত করছি, ক্ষমা  
করবেন। মানুষের জীবনে কখন যে কি অঘটন ঘটবে কেউ জানে না,  
তাই আগে থেকে প্রস্তুত থাকবার উপায় নেই। আপনার স্বামীকে আমি  
একবার মাই দেখেছি কিন্তু তিনি যে কি রকম সজ্জন ছিলেন তা জানতে  
বাকি নেই। তাঁর মৃত্যুর জন্তে যে দায়ী সে নিষ্কৃতি পাবে না, এ আশ্বাস  
আমরা আপনাকে দিচ্ছি।

( শকুন্তলা চূপ করে রইলেন )

আপনাকে ছ'একটা প্রশ্ন করবো, নেহাৎ প্রয়োজন বলেই করবো।  
আপনাকে উত্তর করার কোন উদ্দেশ্য আমাদের নেই। ( একটু ধেমে )  
আজ্ঞা, আপনার বাপের বাড়ী কোথায় ?

শকুন্তলা। প্রতাপগড়—এলাহাবাদের কাছে।

বোমকেশ। আপনি এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটির ছাত্রী ?

শকুন্তলা । হ্যাঁ ।

ব্যোমকেশ । এমন সুন্দর ছবি আঁকতে শিখলেন কোথায় ?

শকুন্তলা । ছেলেবেলা থেকেই শখ ছিলো । এলাহাবাদে কিছুদিন  
ট্রেনিং নিই, কিন্তু চর্চা রাখতে পারি নি ।

ব্যোমকেশ । ও ছবিটা আপনার কবের আঁকা ?

শকুন্তলা । ওটা কয়েক মাস আগে শেষ হয়েছে ।

ব্যোমকেশ । তবে যে বললেন চর্চা রাখতে পারেন নি ?

শকুন্তলা । ঠিকই বলেছি । বর্জদিন তুলি পরিনি । কিন্তু ওঁর যখন  
বাড়াবাড়ি অসুখ চলছিল, ডাক্তারেরা ওঁর কাছে দিনে রাতে একবারও যেতে  
দিতেন না তখন সময় কাটাবার জন্মেই আবার ছবি আঁকতে বসেছিলাম ।  
বর্জদিনের অনভ্যাস তাই খুব ভাল হয় নি, তবু চাঁদনী জোর করে ঘরে  
টাঙিয়ে রেখেছে ।

ব্যোমকেশ । আচ্ছা, দীপনারায়ণবাবুর সঙ্গে আপনার জ্ঞানাসোনা কি  
করে হল ?

শকুন্তলা । প্রতাপগড়ে ওঁর জমিদারী ছিল, মাঝে মাঝে মহল তদারক  
করতে যেতেন । সেখানেই দেখা হয় ।

ব্যোমকেশ । আর একটা কথা । দীপবাবুর বয়স হয়েছিল, আপনাদের  
জ্ঞাতেরও মিল ছিল না, উনি যখন বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন তখন  
আপনি আপত্তি করেন নি ? আপনি শিক্ষিতা, আধুনিকা—

( শকুন্তলা চুপ করে রইলেন )

অবশ্য আপনি যদি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে না চান তা হলে জোর করব না—

শকুন্তলা । না, উত্তর দিতে আমার আপত্তি নেই । মিঃ বক্সী,  
আমার পিতাজীর অবস্থা খারাপ, আমাদের সমাজে পণপ্রথা প্রবল । হিন্দু

ঘরের বয়স্বী মেয়ে, যতই শিক্ষা পেয়ে থাকুক, বিয়ের জন্তে তাকে বাপের গলগ্রহ হয়ে থাকতেই হয়। সে যে কি অসহ্য অবস্থা তা বোঝান শক্ত। উনি আমাকে সে জীবন থেকে উদ্ধার করতে চেয়েছিলেন আমি আপত্তি কেন করবো ! আর আমাদের বিবাহ অসবর্ণ হতে পারে কিন্তু অসিক্ত ত নয় !

ব্যোমকেশ। ও কথা থাক। আচ্ছা, দীপবাবু উইল করে গেছেন কি না আপনি জানেন ?

শকুন্তলা। (একটু চূপ করে থেকে) ও সব আমি কিছু জানি না। উনি আমার কাছে বিষয় সম্পত্তির কথা কিছু বলতেন না।

ব্যোমকেশ। আপনার নিজস্ব কোন সম্পত্তি আছে কি ?

শকুন্তলা। তা ও জানি না। তবে—

ব্যোমকেশ। তবে কি ?

শকুন্তলা। বিয়ের পর আমার নামে পাঁচ লাখ টাকা উনি ব্যাঙ্কে রেখেছিলেন।

ব্যোমকেশ। তাই নাকি ! সে টাকা এখন কোথায় ?

শকুন্তলা। ব্যাঙ্কেই আছে। আমি কোনদিন সে টাকায় হাত দিই নি।

ব্যোমকেশ। তা হলে এই পাঁচ লাখ টাকা আপনার নিজস্ব স্বীকৃত। তারপর আপনার যদি পুত্র সন্তান জন্মায় তা হলে সম্পত্তির অন্ততঃ অর্ধেক ভাগ পাবে, কেমন ?

( শকুন্তলা নতমুখে চূপ করে রইলেন )

তালো কথা, আপনি যে সন্তান সম্ভবা এ কথা আপনার স্বামী জানতেন।

শকুন্তলা। ( নত মুখে ) জানতেন। তাঁর মৃত্যুর আগের দ্বায়ে তাঁকে বলেছিলাম।

ব্যোমকেশ । পাটির রাত্রে ? পাটির আগে না পরে ?

শকুন্তলা । পরে । উনি তখন শুয়ে পড়েছিলেন—

ব্যোমকেশ । ধবর শুনে নিশ্চয়ই খুব খুসি হয়েছিলেন ?

শকুন্তলা । হ্যাঁ, খুব খুসি হয়েছিলেন । আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছিলেন—

ব্যোমকেশ । ( হঠাৎ শকুন্তলার দিকে ঝুঁকে পড়ে ) তা হলে বলতে পারেন কেন তিনি আর কাউকে সে কথা বলেন নি ? সকালে অনেক সময় ছিল, অনেকের সঙ্গেই নিশ্চয় দেখা হয়েছিল । অন্ততঃ ডাঃ পালিতকে—

[ শকুন্তলা বিহ্বলভাবে চেয়ে রইলেন তারপর অক্ষুট কাতরোক্তি করে মুহুঁত হয়ে পড়লেন ]

পাণ্ডে । She has fainted ( উঠে দরজার কাছে গিয়ে ) মিস্ মাদ্রা—চাঁদনী দেবী—

অজিত । হঠাৎ মুহুঁত হলেন কেন ? কি হ'ল ? বেশ ত ছিলেন—

( মিস্ মাদ্রা ও চাঁদনী দ্রুতপদে ঢুকলেন )

মিস্ মাদ্রা । ( শকুন্তলার কাছে গিয়ে ) Oh, dear, dear faint করেছেন । আপনাদের মানা করলাম—

( ডাক্তারী ব্যাগ খুলতে লাগলেন )

চাঁদনী । ( ক্রুদ্ধভাবে ) আপনারা কি রকম মানুষ-মেরে কেঁলতে চান শ্রীকে ? যান, আপনারা এ ঘর থেকে যান ! শরীরে কি এতটুকু দয়া মায়া নেই আপনাদের ?

মিস্ মাদ্রা । চাঁদনী দেবি, please । সাময়িক মুর্ছা, এখুনি ঠিক হয়ে যাবে—

( শকুন্তলার নাকের কাছে অ্যালিং সল্ট ধরলেন )



ব্যোমকেশ : মিঃ পাণ্ডে, মিস্ মাল্লাকে এখন কিছুদিন শকুন্তলা দেবীর কাছে রাখা দরকার। তিনি সর্বদা কাছে থাকবেন, এক দণ্ডও কাছ ছাড়া হবেন না।

পাণ্ডে। বেশ। মিস্ মাল্লা আপনি কি বলেন ?

মিস্ মাল্লা : আমার কোন আপত্তি নেই। আমার কিছু জিনিস পত্র আনিয়ে নিলেই চলবে।

পাণ্ডে। আমি গজাধর বংশীকে বলে আপনার সব ব্যবস্থা করিয়ে দিচ্ছি।

মিস্ মাল্লা। এ ভাল হল। She does require constant attention.

ব্যোমকেশ। মিস্ মাল্লা, শকুন্তলা দেবীর সমস্ত দায়িত্ব আপনার ওপর রইল। আমার মতে এ ঘরে অত্ন কারুর না ঢোকাই বাঞ্ছনীয়।

চাঁদনী। তার মানে ? চাটীজীর কাছে আমার আসাও বারণ করছেন না কি ? কেন ? কি ভেবেছেন আপনারা ? আমি চাটীজীকে বিদ্রোহী নাওয়ার ?

পাণ্ডে। দেখুন, শুধু আপনাকেই বারণ করা হচ্ছে না। ওঁর কাছে এখন কারুরই আসা আমরা চাই না। আর দু-চারদিনের মধ্যেই আমাদের কাজ শেষ হয়ে যাবে, তখন আবার আপনারা ওঁর কাছে আসতে পারবেন।

চাঁদনী। কিন্তু কেন ? কি আপনাদের কাজ ? উনি অসুস্থ, এত বড় শোক পেয়েছেন। আমি ওঁর যেমন সেবা করতে পারবো আর কেউ কি তেমন পারবে ? তবে কেন আমাকে ওঁর কাছে আসতে দেওয়া হবে না ?

( কেঁদে ফেলল )

ব্যোমকেশ। চাঁদনী দেবি, কাজ আমাদের কিছুই নয়। শকুন্তলা

দেবীর শারীরিক অবস্থা ভাল নয়, তার ওপর এতবড় আঘাত পেয়েছেন, তাই মিস্ মান্নাকে অষ্টপ্রহর ওঁর কাছে থাকার কথা বলা হচ্ছে। আপনারা ওঁর নিজের লোক, আপনারা ওঁর কাছে বেশী যাওয়া আসা করলে ওঁর মন 'আয়ো বিক্ষিপ্ত' হবে, ওঁর শরীরের বেশী অনিষ্ট হতে পারে। তাই আপনাদের এখন কিছুদিন দূরে থাকাই ভাল। আপনি বোধহয় জানেন না, শকুন্তলা দেবী অসুস্থ।

চাঁদনী। ( আচ্ছন্নভাবে ) অসুস্থসত্তা !

[ মৃজিতা শকুন্তলার দিকে ঋনিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার উপক্রম করল ]

ব্যোমকেশ। শুনুন, আপনাকেও একটা কথা জিজ্ঞাসা করবার আছে। আপনারা যখনবাবুকে যখন ইঞ্জেকসন দেওয়া হয় তখন আপনি উপস্থিত ছিলেন ?

চাঁদনী। হ্যাঁ, ছিলাম।

ব্যোমকেশ। শকুন্তলা দেবী ?

চাঁদনী। না, চাটাজী ডাক্তারবাবুর জেত চা আনতে গিয়েছিলেন।

ব্যোমকেশ। কখন ফিরলেন ?

চাঁদনী। তখন সব শেষ হয়ে গিয়েছে।

ব্যোমকেশ। ঘরে আপনি ডাঃ পালিত ও শকুন্তলা দেবী ছাড়া আর কেউ ছিলেন ?

চাঁদনী। অত মনে নেই, বোধহয় আর কেউ না। পরে অনেকেই এসেছিল—

ব্যোমকেশ। আচ্ছা, আপনি যেতে পারেন।

[ চাঁদনী বেরিয়ে গেল ]

পাণ্ডে । মিস্ মাম্মা, শকুন্তলা দেবী কেমন ?

মিস্ মাম্মা । জ্ঞান হচ্ছে, but I wish you all would go.  
আপনাদের দেখলে আবার শকু পাবেন ।

ব্যোমকেশ । চলুন পাণ্ডেজী, আর আমাদের এখানে থাকার প্রয়োজন  
নেই ।

পাণ্ডে । হ্যাঁ চলুন, বাইরের ঘরে গিয়ে বস। যাক্ । রতিকাঙ্ক  
আমাদের এখানে meet করবে বলেছিল ।

ব্যোমকেশ । ইলপেট্টের চৌধুরীর জন্তে অপেক্ষা করবার প্রয়োজন  
কি ? চলুন খানা ঘুরে বাড়ী যাওয়া যাক্, সেখানেই তাকে সব কিছ্ বলা  
যাবে । হয়ত পথেও দেখা হয়ে যেতে পারে—

অজিত । হ্যাঁ, রাত বেশ হয়েছে, আর ঠাণ্ডাও—

পাণ্ডে । (হেসে) আচ্ছা বেশ, তা হলে ফেরাই যাক্ । মিস্ মাম্মা, আপনি  
কিন্তু শকুন্তলা দেবীকে এক মুহূর্তের জন্তেও একলা ছাড়বেন না । And  
you must not allow anybody in. আমি রতিকাঙ্ককেও বলে দেব ।

মিস্ মাম্মা । Don't worry, you can depend on me. তাই হবে ।

পাণ্ডে । চলুন যাওয়া যাক্—

[ তিনজনে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে লাগলেন । ব্যোমকেশ যেতে  
যেতে ছবিটার কাছে দাঁড়িয়ে পড়লেন এবং আবার ধানিকঙ্কণ  
দেখলেন । মিঃ পাণ্ডে ও অজিত পরস্পরের দিকে প্রত্যহচক  
দৃষ্টি বিনিময় করলেন । তারপর তিনজনেই বেরিয়ে গেলেন । মিস্  
মাম্মা শকুন্তলার গায়ে একটা রাগ্ চাপা দিয়ে স্নাইচ অঙ্ক করে  
দিলেন । ঘরে শুধু একটা মূহ আলো জ্বলতে লাগল । ]

## তৃতীয় অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

[ দিন দুই পরের কথা । সকাল বেলা । মিঃ পাণ্ডের অফিস । মিঃ পাণ্ডে, ব্যোমকেশ ও অজিত বসে কথাবার্তা বলছেন ]

পাণ্ডে । ব্যোমকেশবাবু, এ দু'দিন আপনি একেবারে চুপচাপ, কথাটি বলছেন না । ব্যাপার কি ? দীপনারায়ণের কেসটার সম্বন্ধে একটুও কিছু নতামত জানানেন না—

অজিত । ব্যোমকেশের এ লক্ষণ আমি চিনি । ওর মাথার মধ্যে বন্ বন্ করে ডায়নামো ঘুরছে তাই বাইরে চুপ করে আছে । শিগগীরই দপ্ করে বিদ্যুৎ বাতি জ্বলে উঠবে আর সঙ্গে সঙ্গে কেসটা পরিষ্কার হয়ে যাবে ।

ব্যোমকেশ । ( হেসে ) অজিত যতই ঠাট্টা করুক, কথাটা কিন্তু সত্যি পাণ্ডেজী । গত দু দিন ধরে কেসটার নানাদিক ভাবছি এবং যতই ভাবছি রহস্য ততই গভীর বলে মনে হচ্ছে ।

অজিত । আর আমি ভাবছি সেদিন শকুন্তলা দেবী হঠাৎ মুচ্ছা গেলেন কেন ? এক মিনিট আগেও বেশ সুস্থ ছিলেন । হঠাৎ কী হয়ে গেল ?

ব্যোমকেশ । হ্যাঁ, ওটা ভাববার কথা বটে কিন্তু ওর চেয়েও বেশী ভাবছি শকুন্তলা দেবীর শোবার ঘর আর বাথরুমের মাঝের দোরটোর কথা ।

অজিত । তুমি কি বলতে চাইছ বুঝছি না । ব্যাসকুট ছেড়ে সিধে কথা বল ।

ব্যোমকেশ । ( হেসে ) অভিসারের আইডিয়াটি ভারী মিষ্টি, অবশ্য যদি অভিসারিকা পরম্পরী হয়—

অজিত । অর্থাৎ ?

ব্যোমকেশ । অর্থাৎ রতি সুখসারে গতমভিসারে মদন মনোহর বেশম্—

অজিত । কি আবোল তাবোল বকছ ?

ব্যোমকেশ । আবোল তাবোল নয়, এটা গীত-গোবিন্দ ।

পাণ্ডে । ( হেসে ) খুনের মামলা থেকে জয়দেব গোন্ধামীকে বাদ দিন ব্যোমকেশ বাবু! দেখে শুনে কি ঠিক করলেন বলুন ।

ব্যোমকেশ । ( সিগারেট ধরিয়ে ) দেখুন, দুটো মোটিভ্ দেখতে পাচ্ছি । এক টাকা—দুই শ্রুগরল । কোন দিকের পাল্লা ভারী এখনো বুঝতে পারছি না । হয়ত দুটো মো'ভে জড়াজড়ি হয়ে গেছে ।

অজিত । মোটিভ যেমনই হোক লোকটা কে ?

ব্যোমকেশ । তা কি করে বলব ? যার হাত ওষুধে বিষ মিশিয়ে ছিল সে ভাড়াটে লোক হতে পারে এবং সে ক্ষেত্রে যে তাকে নিয়োগ করেছিল তাকেই খুঁজে বার করতে হবে ।

পাণ্ডে । আমরা বাদের দেখছি তাদের মধ্যে কে হতে পারে ? এক দেবনারায়ণ, কিন্তু সে কি—

ব্যোমকেশ । বেশ প্রথমে দেবনারায়ণকে শরুন । তাকে দেখলে মনে হয় নিরেট আহাম্মক কিন্তু সেটা তার মুশোশ হতে পারে । সেই হয়ত লোক লাগিয়ে খুড়োকে সরিয়েছে ! তার আজ্ঞাবহ মোসাহেবের অভাব নেই । এখানে মোটিভ হলো বিপুল সম্পত্তির একাধিপত্য ।— তারপর ধরা যাক, চাঁদনী ।

অজিত । চাঁদনী ? বলো কি ?

ব্যোমকেশ । হ্যাঁ চাঁদনী । শকুন্তলার প্রতি তার এত দরদ স্বাভাবিক মনে হয় না, যেন একটু লোক দেখান বাড়াবাড়ি । সে হয়ত মনে মনে হিংসা করে, শকুন্তলার প্রাধান্য ধর্ম করতে চায় । এক বছর আগে চাঁদনীই বাড়ীর কর্তা ছিল । শকুন্তলা উড়ে এসে জুড়ে বসে গাকে স্থানচ্যুত করেছে এ ভাবা তার পক্ষে বিচিত্র নয় । আর দীপনারায়ণের মৃত্যুর পর আবার যে সে পূর্ব একাধিপত্য ফিরে পাবে তাতে সন্দেহ নেই ।

পাণ্ডে । কিন্তু দেবনারায়ণ ?

ব্যোমকেশ । দেবনারায়ণ যদি সত্যি জালা কাবলা হয় তা হলে সে সম্পূর্ণ ভাবে চাঁদনীর মুঠোর মধ্যে থাকবে—চাঁদনীই হবে বিপুল সম্পত্তির একছত্র অধীশ্বরী ।

অজিত । হ্যাঁ, মোটিভটা জোরাল বটে ।

ব্যোমকেশ । এরপর ধরুন গঙ্গাধর বংশী । ডাঃ পালিতের মতে ইনি গভীর জলের মাছ । সেটা খুব বিচিত্র নয়, তা না হলে এত বড় এয়েটের ম্যানেজারী করা যায় না । কিন্তু উনি যদি কুমীর হন তবেই ভাবনার কথা । ভেবে দেখুন, দীপনারায়ণ বুদ্ধিমান লোক ছিলেন, তা না হলে সামান্য অবস্থা থেকে এত বড় সম্পত্তি করতে

পারতেন না। তিনি বেঁচে থাকতে পুকুর চুরি সম্ভব নয় কিন্তু তাঁর অবর্তমানে দেবনারায়ণের চোখে খুলো দেওয়া কিছুই শক্ত নয়। হ' হাতে চুরি কুরাও চলবে আর অপদার্থ ছেলে লীলাধরেরও একটা কার্যেদী বন্দোবস্ত হবে। সুতরাং গঙ্গাধর বংশীরও যে মোটিভের সত্য্য নেই স্বীকার করতে হবে।

পাণ্ডে। আপনার বিশ্লেষণে দেখাচ্ছি কেউ বাদ পড়ে নি!

ব্যোমকেশ। সমস্ত দিক দিয়ে ভেবে দেখবার চেষ্টা করছি। সর্বশেষে ধরুন শকুন্তলা দেবী।

অজিত। বলছ কি ব্যোমকেশ?

ব্যোমকেশ। কোন মহিলার চরিত্র নিয়ে আলোচনা করা ভদ্রলোকের কাজ নয়, কিন্তু যেখানে একটা খুন হয়ে গিয়েছে সেখানে আলোচনা না করেও উপায় নেই। শকুন্তলা তিন মাস অন্তঃসত্ত্বা অথচ তিন মাস আগে দীপনারায়ণ সিং শয্যাগত ছিলেন, তাঁর অন্তঃস্থের খুব বাড়াবাড়ি চলছিল। শকুন্তলা সেদিন বললেন যে তাঁর স্বামী সম্ভান-সম্ভাবনার কথা জেনেছিলেন, শুধু তাই নয়, শুনে আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু কথাটা বোধহয় সত্য নয়।

অজিত। সত্য নয় কেন?

ব্যোমকেশ। দীপনারায়ণ সিং যদি আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছিলেন তবে এই মহা-আনন্দের সংবাদ তিনি অল্প কাউকে দিলেন না কেন? সে রাতে না হোক পরদিন সকালে ডাঃ পালিতকে ও বলতে পারতেন! না, শকুন্তলা স্বামীকে বলেন নি, কেন না স্বামীকে বলবার মত কথা ওটা ছিল না। দীপনারায়ণ সিং জানতে পারলে তাঁকে বাড়ী থেকে দূর করে দিতেন। কাজেই মোটিভ একটা তাঁরও থাকা সম্ভব।

অজিত । কিন্তু ধরো যদি ডাঃ পালিত ভুল করে থাকেন ?

ব্যোমকেশ । কিসের ভুল ? শকুন্তলা যে অন্তঃসত্ত্বা তাতে কোন ভুল নেই, সেটা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন । এক হতে পারে সময়ের ভুল । কিন্তু ডাঃ পালিত বা মিস্ মান্না দুজনেই অভিজ্ঞ ডাক্তার, তাঁদের পক্ষে এত বড় ভুল সম্ভব নয় ।

অজিত । বেশ, তর্কের খাতিরে মেনে নেওয়া যাক্ যে শকুন্তলার একটি দুয়ন্ত আছে, কিন্তু—

ব্যোমকেশ । শকুন্তলার দুয়ন্ত ! বাঃ বেশ বলেছ । এই দুয়ন্তটিকেও আমাদের দরকার কারণ ডাঃ পালিতের ব্যাগে ওষুধের বদলে বিষ ইনি রেখে থাকতে পারেন ।

পাণ্ডে । কিন্তু দুয়ন্ত কে হতে পারে কিছু আন্দাজ করেছেন ?

ব্যোমকেশ । দেখুন এরকম আন্দাজ করা বড় শক্ত, তবে শকুন্তলা মার্জিত রুচির আধুনিক মহিলা সুতরাং দুয়ন্তও আধুনিক শিক্ষিত লোক হওয়াই সম্ভব । নন্দাদেশ্বর বা তাদের দলের কেউ হতে পারে ; আবার এমন লোকও হতে পারে যার প্রকাশ্য ভাবে ও বাড়ীতে যাতায়াত নেই ।

পাণ্ডে । এমনও ত হতে পারে যে কেউ শকুন্তলাকে বিপদে ফেলে সরে পড়েছে ?

ব্যোমকেশ । দুয়ন্তদের পক্ষে সেটা খুবই স্বাভাবিক । সে ক্ষেত্রে শকুন্তলাকে বিপদ থেকে বাঁচবার অন্য চেষ্টা করতে হবে, অর্থাৎ অন্য সহকারী খোঁজা করতে হবে ।

অজিত । সে রকম সহকারী তিনি কোথায় পাবেন ?

ব্যোমকেশ । ভাত ছড়ালে কাকের অভাব ? স্বয়ং গঙ্গাধর বংশী



রয়েছেন, তত্ত্ব পুত্র নীলাধর আছে, বেণীপ্রসাদ আছে। উপযুক্ত দক্ষিণা পেলে সকলেই রাজি হবে। এমন কি ডাঃ পালিত আর মিস্ মায়াকেও বাদ দেওয়া যায় না। ঠগ্ বাছতে গাঁ উজোড় !

[ তিনজনে খানিকক্ষণ চপ করে রইলেন ]

শকুন্তলার আঁকা ছবিটার কথা বারবার মনে পড়ছে, মনে হচ্ছে ওর মধ্যে আরো কিছু লুকিয়ে আছে। ছবিটা দিনের বেলায় একবার ভাল করে দেখতে হবে— [ রতিকান্ত ঘরে ঢুকে শালুট করলো ]

রতিকান্ত। Good morning Sir, আমার একটু দেরী হয়ে গেল। Report-এর জন্যে laboratory গিয়েছিলাম। ইঞ্জেকশনের শিশিতে বিষ পাওয়া যায় নি।

পাণ্ডে। ( আশ্চর্য্য হয়ে ) বল কি ? Vial-এ বিষ ছিল না ?

রতিকান্ত। না Sir, এঁই দেখুন রিপোর্ট'।

[ পাণ্ডেজীকে রিপোর্ট' দিল। তিনি দেখে ব্যোমকেশকে দিলেন ]

ব্যোমকেশ। আশ্চর্য্য ! Vial-এ নিতান্ত সহজ গিভারের আরক ছাড়া আর কিছু ছিল না !

রতিকান্ত। মিঃ বক্সী, এ থেকে আপনার কি মনে হয় ?

ব্যোমকেশ। আগে আপনি বলুন আপনার কি মনে হয় ?

রতিকান্ত। ( একটু হেবে ) দীপবাবুর যে কিউরানী বিবে মুছা হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই এবং সে বিষ যে ইঞ্জেকশনের মধ্যে দিয়ে শরীরে ঢুকেছিল তাতেও সন্দেহ নেই, অথচ vial-এ বিষ পাওয়া গেল না। এ থেকে একমাত্র অনুমান করা যায় যে ডাঃ পালিত যে vial থেকে ইঞ্জেকশন দিয়েছিলেন, পরীক্ষার জন্যে সে vial আমরা পাই নি।

অজিত। অর্থাৎ ?

রতিকান্ত। ডাঃ পালিত vial বদল করে দিয়েছিলেন।

ব্যোমকেশ। কেন ? তাতে ঠুঁর লাভ কি ?

রতিকান্ত। লাভ এই হতে পারে যে আমরা মনে করবো ইঞ্জেকশনে মৃত্যু হয় নি। সে দিন আপনি ডাঃ পালিত সবন্ধে যে ইঙ্গিত করেছিলেন সেটা আমার মাথায় ঘুরছে। কেমিক্যাল অ্যানালিসিসের রিপোর্ট দেখে সন্দেহ হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে ডাঃ পালিত সিঁধা পথে চলছেন না।

পাণ্ডে। কিন্তু ডাঃ পালিতের কি মোটিভ থাকতে পারে ?

রতিকান্ত। অবশ্য দীপবাবুর মৃত্যুতে ওঁর নিজের ব্যক্তিগত কোন স্বার্থ নেই। কিন্তু যাদের স্বার্থ আছে তারা ওঁকে টাকা খাইয়ে কাজ উদ্ধার করে থাকতে পারে। হয় তো পঞ্চাশ হাজার কি এক লাখ টাকা পুরস্কার দিয়েছে। টাকার জন্তে মানুষ কি না করে ?

ব্যোমকেশ। ঠিক বলেছেন ইন্সপেক্টর চৌধুরী, টাকার জন্তে মানুষ কি না করে ! কিন্তু তিনি যে টাকা পেয়েছেন তার কোন প্রমাণ আছে ?

রতিকান্ত। না, তা অবশ্য নেই। আপনি সেদিন বলবার পর আমি খোঁজ করেছিলাম কিন্তু সম্প্রতি তিনি যে মোটা টাকা পেয়েছেন তার কোন প্রমাণ পাই নি। কিন্তু তাতে কি ? হয় তো টাকা এখনো পান নি কিবা পেয়ে থাকলেও এমন ভাবে রেখেছেন যে সন্দান পাওয়া যাবে না। ও টাকা ত আর ব্যাঙ্কে রাখবেন না !

ব্যোমকেশ। তা ঠিক। কিন্তু ডাঃ পালিত যদি সজ্ঞানে, খুন করবার জন্তেই, কিউরারী প্রয়োগ করে থাকেন তাহলেও ত ব্যাপারটার শেষ হচ্ছে

না। যে তাঁকে টাকা খাইয়ে এ কাজ করিয়েছে তাকেও ধরতে হবে।  
তার কিছু সন্ধান পেয়েছেন?

রতিকান্ত। তা অবশ্য পাইনি। কিন্তু দেবনারায়ণ ছাড়া আর কে  
হতে পারে?

ব্যোমকেশ। (হেসে) অনেকেই হতে পারে, মোটিভের কোন অভাব  
নেই। কিন্তু প্রমাণ কোথায়?

রতিকান্ত। একটা definite সূত্র ধরতে পারলেই প্রমাণের অভাব  
হবে না। (মিঃ পাণ্ডেকে) Sir, আমি দশটার ট্রেনে বক্সার বাফি—  
কয়েদীটাকে জেরা করে যদি জানতে পারি কে কিউরারী কিনেছে—

পাণ্ডে। তা হলে অনেকটা সুরাহা হতে পারে। তুমি কিরবে কবে?

রতিকান্ত। আজকেই সন্ধ্যা সাতটার ট্রেনে ফিরবো। এক ঘণ্টার  
অন্তে সাব ইন্সপেক্টর তেওয়ারীকে থানার চার্জ রেখে যাবি।

পাণ্ডে। বেশ। কিন্তু দশটার ট্রেন যদি ধরতে চাও আর বেশী সময় নেই।

রতিকান্ত। হ্যাঁ Sir। আর একটা কথা। যে হেড-কন্স্টেবলটাকে  
দীপবাসুর বাড়ীতে পাহারার রাখা হয়েছে সে কাল রাত একটার সময় থানার  
ফোন করে জানায় যে দু'জন লোক পৌনে একটা নাগাদ ও বাড়ীতে গিয়ে  
খিড়কী দোর দিয়ে ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করে কিন্তু কন্স্টেবল সতর্ক  
ছিল বলে চৌকামেচি শুনে পালায়। টার্চের আলোতে তাদের মুখ ঠিক  
দেখা যায়নি কিন্তু মোটরবাইকের নান্দারটা নোট করতে পেরেছিল। আজ  
সকালে আমি নান্দারটা চেক করে দেখি সেটা নন্দদাশকরের।

অজিত। নন্দদাশকর?

রতিকান্ত। আমি তখন সাব-ইন্সপেক্টর বর্মাকে পাঠিয়ে নন্দদাশকরকে  
ডেকে পাঠিয়েছিলাম। সেখানে ডাঃ জগন্নাথপ্রসাদও ছিলেন, মদ খেয়ে

হ'জনেই প্রায় বে-একতার হয়ে পড়েছিলেন, পুলিশ দেখে বিশেষ আপত্তি না করে থানার হাজিরা দিয়েছেন। আমার সময় নেই, তাই তাদের এখানে এনেছি। আপনি যদি নিজেকে তাদের জেরা করেন হয়ত কিছু খবর পাওয়া যেতে পারে।

পাণ্ডে। নিশ্চয়ই। আশ্চর্য্য, রাত একটায় ওরা ওখানে কি করছিল !  
রতিকান্ত। আচ্ছা আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[ স্থাপুট করে বেরিয়ে গেল ]

অজিত। তবে কি নর্যদাশকরই হ'স্তু ?

ব্যোমকেশ। আপনার কি মনে হয় পাণ্ডেজী ?

পাণ্ডে। ঠিক বুঝছি না। নর্যদাশকরের পক্ষে কোন দৃশ্যই অসম্ভব নয়, কিন্তু আমি ভাবছি সাক্ষী রেখে এ কাজ করবে সে কি এতটাই বোকা ?

[ কমস্টেবলের সঙ্গে নর্যদাশকর ও জগন্নাথ চুপল ]

নর্যদাশকর। মিঃ পাণ্ডে, আপনারা কি ভেবেছেন বলুন ত ? আমরা চোর না শুণ্ডা যে ভোরবেলাতে তলব করেছেন ?

পাণ্ডে। বিনা প্রয়োজনে আপনাদের শ্রীমুখ দর্শনের জন্তে ডাকা হয় নি। কাল রাতে আপনারা কোথায় ছিলেন ?

নর্যদা। আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি বাধ্য নই, তবু ঝামেলা মেটাবার জন্তে বলছি। কাল সন্ধ্যা থেকে আমরা বাড়ীতেই ছিলাম—ডাঃ প্রসাদ সাক্ষী আছেন।

ব্যোমকেশ। তা হলে আপনাদের জুতোয় কাদা কেন ?

নর্যদা। ( হেঁট হয়ে দেখে ) কাদা ?

ব্যোমকেশ। হ্যাঁ, কাল রাত এগারটার পর বৃষ্টি হয়। সন্ধ্যা থেকে বাড়ীতে থাকলে ভজনেরই জুতোয় কাদা লেগে থাকে কেন ?

নর্শদা। আমার বাড়ীতে একটু বাগানও আছে। রাতে সেখানে বেড়িয়েছিলাম তাই কাদা লেগেছে, তাতে হয়েছে কি ?

পাণ্ডে। এই শীতের রাতে বাগানে হাওয়া ঝাঙ্কিলেন ? চালাকি মারবার জায়গা পাননি ? কাল রাত একটার সময় আপনারা দু'জনে দীপনারায়ণ সিং-এর বাড়ীতে ট্রেসপাস করেছিলেন।

নর্শদা। ট্রেসপাস ? প্রমাণ আছে ?

পাণ্ডে। আছে। পুলিশের লোক আপনাদের দেখেছে, আপনার মোটর বাইকের নম্বর নোট করেছে।

নর্শদা। যদি বলি শকুন্তলা আমাকে ডেকেছিল তা হলেও কি ট্রেসপাস হবে ?

পাণ্ডে। সে কথা আদালতে বলবেন। আপনাদের নামে ওয়ারেন্ট আছে, আপনাদের আমি গ্র্যারেষ্ট করলাম। (কনস্টেবলকে) যাও—দোনো কো লক্ আপ্ মে বন্দ্ করো—

জগন্নাথ। (কাতরভাবে) দোহাই পাণ্ডেজী, লক্ আপে বন্ধ করবেন না। আমরা সত্যিকারের দোষ করি নি, আপনাকে সব কথা বলছি। (নর্শদাশঙ্কর বাধা দেবার চেষ্টা করলো) না, না, নর্শদা, তুমি চুপ করো, গোঁয়ার্ত্বীমি কোর না। এ সব কেচ্ছা জাহির হয়ে পড়লে আমার আর মুখ দেখানর উপায় থাকবে না। পাণ্ডেজী আমার কথা শুনুন—

পাণ্ডে। আপনি যদি সত্যি কথা বলেন শুনেতে রাজী আছি।

জগন্নাথ। কোন কথা লুকাব না—সব কথা বলবো—

পাণ্ডে। বেশ, শুনে যদি মনে হয় আপনাদের কোন মন্দ অভিপ্রায় ছিল না তা হলে গ্র্যারেষ্ট নাও করতে পারি। নর্শদাশঙ্করবাবু, আপনি

পাশের ঘরে অপেক্ষা করুন—( কনস্টেবলকে ) যাও, দুসরা কামরামে লে  
বাও—

[ ক্রুদ্ধ দৃষ্টিপাত করে নর্শদাশঙ্কর কনস্টেবলের সঙ্গে  
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ]

ডাঃ প্রসাদ, এবার সংক্ষেপে আপনার কাহিনী বলুন—

জগন্নাথ । কাল রাতে নর্শদাশঙ্করের বাড়ীতে একটা খানাপিনা ছিল—  
মানে 'ওর টেনিস চ্যাম্পিয়ন হওয়ার উৎসব । ভোজের পর অত্যাঁচ দোস্তরা  
চলে গেলে আমরা দু'জনে বসে একটু গল্প শুজব করছিলাম—

পাণ্ডে । মানে, মদ খাচ্ছিলেন ?

জগন্নাথ । মদ নর্শদাশঙ্করই খাচ্ছিল, আমি ছু'তিন পেগের বেশী  
খাই নি । বেশী মদ আমার সস্থ হয় না ।

পাণ্ডে । ও । তারপর ?

জগন্নাথ । নর্শদাকে সেদিন আপনি শকুন্তলার সঙ্গে দেখা করতে দেন  
নি, তাই ওর ভারি মন খারাপ হয়েছিল । রাত বারটার সময় বলে বসলো  
যেমন করেই হোক রাত্রেই শকুন্তলার সঙ্গে দেখা করবে । আমি কত  
বোঝাবার চেষ্টা করলাম, বললাম বৃষ্টি পড়ছে, অন্ধকার রাত কিন্তু ও আমার  
মানা কানেও তুললো না । তাই—

পাণ্ডে । তাই রাত একটার সময় অভিসারে ?

জগন্নাথ । জী আমি কি করবো, আমার কোন মানা শুনলো না—

পাণ্ডে । তারপর ?

জগন্নাথ । দীপবাবুর বাড়ীর একটু দূরে বাইক থামিয়ে আমরা খিড়কী  
দোর দিয়ে অন্দরে ঢোকান চেষ্টা করলাম কিন্তু পুলিশ পাহারা ছিল । তারা  
টর্চ জ্বালতেই আমরা দৌড়ে মোটর বাইকে চড়ে পালিয়ে এলাম । তারা

তাড়া করেছিল কিন্তু ধরতে পারে নি। তারপর ভোরবেলা সাব-ইন্সপেক্টর বর্ম্মা আমাদের থানার আসবার হুকুম দিয়ে গেল। পাণ্ডেজী, আমি যা বললাম সব সত্যি। কোন বদ মতলব আমাদের ছিল না।

ব্যোমকেশ। শকুন্তলার সঙ্গে নর্ষদাশঙ্করের সম্বন্ধট ঠিক কোন ধরনের?

জগন্নাথ। দেখুন, ও সব কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন না, মানে—  
ব্যোমকেশ। মানে, আপনি বলবেন না?

জগন্নাথ। (সম্বৃত হয়ে) না, না, বলবো না কেন? তবে ও সব কথায় আমি থাকি না। কাজ কি পরের হাঁড়িতে কাঠি দিয়ে।

ব্যোমকেশ। ও আপনি পরের হাঁড়িতে কাঠি দেন না? কেবল ডাঃ পালিতের কম্পাউণ্ডার খুবলালকে চাকরী ছাড়তে বলেছিলেন?

জগন্নাথ। (ঘাবড়ে গিয়ে চোক গিলে) খুবলাল—মানে ডাঃ পালিত—  
—মানে—

ব্যোমকেশ। ও কথা থাক। নর্ষদাশঙ্করের সঙ্গে শকুন্তলার ঘনিষ্ঠতা কতদূর দাঁড়িয়েছে তা আপনি জানেন না?

জগন্নাথ। সত্যি বলছি, নটঘণ্টের কথা আমি কিছু জানি না।

ব্যোমকেশ। নর্ষদাশঙ্কর কাল রাত্রে কিছু বলে নি?

জগন্নাথ। নর্ষদা ভারী মিথ্যাবাদী। ও মনে করে হুনিয়ার সব মেয়ে ওর প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে। ওর কোন কথায় বিশ্বাস করতে নেই।

ব্যোমকেশ। তবু, কি বলেছিল?

জগন্নাথ। বলেছিল শকুন্তলার সঙ্গে ওর অনেকদিন থেকে প্রেম চলছে, বিয়ের আগে থেকে। ওরা হু'জনে এলাহাবাদে একই কলেজে পড়ত।

ব্যোমকেশ । ঠ' । ডাঃ প্রসাদ আজ আপনি ছাড়া পেলেন কিন্তু পরে হয়তো আদালতে নাকী দিতে হবে । পাণ্ডেজী—

পাণ্ডে । বেশ, আপনি যেতে পারেন, কিন্তু সহর ছেড়ে পালাবার চেষ্টা করবেন না তা হলেই হাতে হাতকড়া পড়বে । নর্সদাশঙ্করকেও এ কথা জানিয়ে দেবেন । যান—

[ স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে দ্রুতপদে জগন্নাথ বেরিয়ে গেল ]  
ব্যোমকেশবাবু, কিছু বুঝলেন ?

ব্যোমকেশ । মনে হচ্ছে কার্য্য, কারণ আর কলাযলের মধ্যে খানিকটা স্তর দেখতে পাচ্ছি ।

অজিত । তার মানে ?

ব্যোমকেশ । মানে পূর্বরাগ, গুপ্তপ্রণয়ী দুটোই বিদ্যমান রয়েছে দেখা যাচ্ছে । শুধু—

অজিত । তা হলে নর্সদাশঙ্করই দুয়ন্ত ?

ব্যোমকেশ । হতে পারে । শুধু খটকা লাগছে এইজন্যে যে একজন বয়সকে নিয়ে সে শকুন্তলার কুঞ্জে কেন গেল ?

অজিত । বয়স যদি দুষ্কর্মে সহকারী হয় ত কেন নিয়ে যাবে না ? নিশ্চয়ই জগন্নাথই কিউরারী যোগাড় করেছিল আর ডাঃ পালিতের দোকানে ঢুকে লিভারের শিশিতে মিশিয়ে রেখে এসেছিল । তুমিই ত বলেছিলে যে এ খুনের পেছনে ডাক্তারের বুদ্ধি আছে বলে মনে হয় ।

পাণ্ডে । ও ঘোড়া ডাক্তারটার ওপর আমার গোড়া থেকেই সন্দেহ রয়েছে । ব্যাটা নর্সদাশঙ্করের সঙ্গে একেবারে হরিহর আত্মা । ওরা দুটোতে মিলে নিশ্চয়ই এই খুনটা করেছে ।



ব্যামকেশ। অসম্ভব নয় স্বীকার করছি। কিন্তু তা হলে জগন্নাথ এতগুলো কথা বলে নিজেদের expose করে গেল কেন ?

পাণ্ডু। ভয়ে। নিজের চামড়া বাঁচাবার জেতে।

ব্যামকেশ। ঠিক সেইজন্মেই হয় ত একগাদা মিথ্যা কথা বলে গেল—মিছামিছি নন্দদাশঙ্করকে জড়াবার জেতে।

পাণ্ডু। না ব্যামকেশবাবু আপনার সঙ্গে একমত হতে পারছি না। শকুন্তলা আর নন্দদাশঙ্করের গুপ্তপ্রেমের জেতে দীপবাবু খুন হয়েছেন, আর খুন করেছে জগন্নাথ, ডাঃ পালিতের ইন্জেকশনের শিশিতে কিউরারী মিশিয়ে দিয়ে—

ব্যামকেশ। তা হলে ইন্জেকশনের শিশিতে কিউরারী পাওয়া গেল না কেন ?

পাণ্ডু। হয়ত সেটা সরিয়ে অথ একটা শিশি সেখানে রাখবার ব্যবস্থা করেছিল।

ব্যামকেশ। ইয়া সেটা সম্ভব, কিন্তু তা হয়ে থাকলে এ ঘটনায় আরো একজন লোক আছে স্বীকার করতে হবে।

[ একজন কনস্টেবল ঢুকলো ]

কনস্টেবল। হজুর, ডাঃ পালিত মোলাকাং চাহতে হেঁ।

পাণ্ডু। ঠিক হয়—আনে বোলো। | কনস্টেবল বেরিয়ে গেল ]

ব্যামকেশ। পাণ্ডুজী, কেমিক্যাল গ্র্যানালিসিসের কথা ডাঃ পালিতকে বলে কাজ নেই। ও বিষয়ে আমি ওঁকে আগে ছ'একটা প্রশ্ন করতে চাই।

পাণ্ডু। বেশ, ও কথা না তুললেই হবে।

[ ডাঃ পালিত ঢুকলেন ]

পালিত। প্রাণে শাস্তি নেই পাণ্ডুজী, তাই এলাম একবার পোঁজ  
নিতে যদি কিছু ধবর থাকে।

পাণ্ডু। ধবর ত আমরাও খুঁজে বেড়াচ্ছি কিন্তু পাচ্ছি কই ?

ব্যোমকেশ। আচ্ছা, ডাঃ পালিত, দীপবাবুর মৃত্যুর দিনের সব কথা  
আপনার মনে আছে ?

পালিত। বলেন কি, তা থাকবে না ? কিন্তু কেন, ব্যাপার কি ?

ব্যোমকেশ। লিভার এক্সট্রাক্টের vialটা কোথায় রেখেছিলেন মনে  
আছে ?

পালিত। ( একটু ভেবে ) সিরিঞ্জে ওষুধ ভরে সেটা টেবিলের ওপর  
রেখেছিলাম, তারপর গোলমালের মধ্যে সেটাকে আর ব্যাগে পোরার কথা  
মনে হয় নি। তারপর মিঃ পাণ্ডু এসে সেটা চাইতে টেবিল থেকে তুলে  
ইন্সপেক্টর চৌধুরীকে দিয়েছিলাম।

ব্যোমকেশ। পুলিশ আসা পর্যন্ত আপনি দীপবাবুর ঘরেই ছিলেন ?

পালিত। না, আমি পুলিশকে ফোন করার সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গাধর  
বংশী এসে পড়েছিল তারপর একেবারে বাড়ী ভেঙ্গে লোকজন এসে পড়লো।  
কান্নাকাটি, হৈ-হাট্ট সহ্য না করতে পেরে আমি বৈঠকখানায় এসে বসে  
ছিলাম।

ব্যোমকেশ। পুলিশ আসতে কত সময় লেগেছিল ?

পালিত। আশ্চর্যটা, পয়তাল্লিশ মিনিট হবে—ঠিক বলতে পারি না।

ব্যোমকেশ। আচ্ছা, শকুন্তলা দেবীর বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আপনি  
যা বলেছেন তা যদি সত্যি হয়—

পালিত। সত্যি কি না অজ্ঞ যে কোন ডাক্তার তাঁকে পরীক্ষা করলেই  
বলতে পারবে।

ব্যোমকেশ । না, না, সে কথা বলছি না, সে ত শকুন্তলা দেবী নিজেই স্বীকার করেছেন । আমরা তাবছি দীপনারায়ণ সিং যে সময় মরণাগত ছিলেন—

পালিত । তারও যথেষ্ট প্রমাণ আছে । তিন মাস আগে দীপবাবুর অবস্থা খুবই ধারাপ হয়েছিল, সহরের অনেক ডাক্তার তাঁকে দেখেছিলেন, তাঁরা বলতে পারবেন । দু'জন নাস'পালা করে দিবারাত্র তাঁর কাছে থাকতো, তারা বলতে পারবে ।

ব্যোমকেশ । আচ্ছা ও কথা থাক্ । এবার আপনাকে একটা ব্যক্তিগত প্রশ্ন করছি, কিছু মনে করবেন না । আপনি দীপনারায়ণ সিং-এর কাছে দশ হাজার টাকা ধার নিয়েছিলেন কেন ?

পালিত । ( আশ্চর্য্য হয়ে ) টাকা ধার নিয়েছি ? সে কি ? কে বললে আপনাকে ?

ব্যোমকেশ । ম্যানেজার গঙ্গাধর বংশীর কাছে শুনলাম । তবে কি ও কথা সত্যি নয় ?

পালিত । সর্ব্বৈব মিথ্যে । দশ হাজার ট'কা ! গঙ্গাধর বংশী ত দেখছি সাংঘাতিক লোক ! দীপবাবু মারা গেছেন এই কীকে দশ হাজার টাকা হজম করতে চায় । দাঁড়ান, ব্যাটাকে আমি দেখছি । এখুনি গিয়ে টু'টি টিপে ধরবো । আমার নামে মিথ্যা চূর্নান দেবে, এত বড় আশ্পর্কা !

[ উঠবার উপক্রম করলেন ]

ব্যোমকেশ । আরে বসুন, বসুন । ম্যানেজারের সঙ্গে বোঝাপড়া পরে করলেও চলবে । কিন্তু কিছু সত্যি যদি না থাকে, এ কথা উঠলো কি করে ?

পালিত । ( একটু ভেবে ) কি করে উঠলো বুঝতে পেরেছি । এ্যাকসি-

ডেক্টের দিন ইন্জেকশন দেবার আগে কথার কথায় দীপবাবু বলেছিলেন আমার পুরোন মোটরটা বদলে ফেলতে। আমি বলেছিলাম আমি গরীব মানুষ দশ-বার হাজার টাকা কোথায় পাব? শুনে তিনি হেসে বলেছিলেন ভাগ্যবান আকাশ থেকে টাকা পায়। আমার বিশ্বাস তিনি ঠিক করেছিলেন ওই টাকাটা আমাকে দেবেন, হয় ত ম্যানেজারকে বলেও ছিলেন। তারপর তিনি যখন হঠাৎ মারা গেলেন তখন ম্যানেজারের মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল, দশ হাজার টাকা পকেটস্থ করার এই সুযোগ! (উঠে দাঁড়ালেন) দাঁড়ান না, আমি ওর ভুতুড়ি বার করে ছেড়ে দেব, আমার সঙ্গে চালাকি? এখনি একটা হেলুনেস্ত করে তবে নিশ্চিন্ত হবো। চললুম পাণ্ডুজী—

[ সবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন ]

অজিত। এইবার একটা খণ্ড প্রলয় বাধবে। গভীর জলের মাছটি কি করবেন দেখতে বড় সাধ হচ্ছে।

ব্যোমকেশ। পাণ্ডুজী, ডাক্তারের কথাবার্তায় কিছু বুঝলেন?

পাণ্ডু। না, আপনার কি মনে হয়?

ব্যোমকেশ। সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। ডাক্তার পালিভের ব্যবহারে কোন সফলতা পাওয়া যাচ্ছে না।

অজিত। কেন?

ব্যোমকেশ। বারবার তিনি নিজের ওপর সন্দেহ টেনে আনছেন।

পাণ্ডু। কি রকম?

ব্যোমকেশ। অস্বাভাবিক মৃত্যু বলে তিনিই পুলিশকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন কিন্তু তারপরে anaphylactic shockএ মৃত্যু হয়েছে বলে ডেথ সার্টিফিকেট দিতে রাজী ছিলেন। অর্থাৎ পোস্ট-মর্টেম বাতে না হয় তারই চেষ্টা করেছিলেন।

পাণ্ডে । কিন্তু ধরুন যদি তিনি সত্যিই ভেবে থাকেন যে শকে মৃত্যু হয়েছে ?

ব্যোমকেশ । বেশ মনে নিলাম । তার মানে তিনি অজ্ঞানতে বিষ ইন্জেক্ট করেছিলেন । তা হলে vial এ বিষ পাওয়া গেল না কেন ?

পাণ্ডে । এ একটা রহস্য বটে ।

ব্যোমকেশ । রতিকান্তের ধারণা যে ডাক্তার পালিত জেনেছিলেনই বিষ ইন্জেক্ট করেছিলেন এবং সেই জন্তেই vial বদল করে দিয়েছেন । কিন্তু তা তিনি করলেন কেন ? তাঁর জানা ছিল যে পোষ্ট-মর্টেমে দেহেতে বিষ পাওয়া যাবে, সে ক্ষেত্রে vial বদল করলে তাঁর ওপর যে বেশী সন্দেহ হবে এটা তিনি নিশ্চয়ই বোঝেন । এত বড় বোকামি তিনি কেন করবেন ?

অজিত । ধরো, পোষ্ট-মর্টেম আটকাতে না পেরে শেষ পর্য্যন্ত ভয় পেয়েই এ রকম বোকামি করে ফেলেছেন ।

ব্যোমকেশ । তা হলে আর একটা দিক ভেবে দেখ । শকুন্তলার অবস্থা দেখে এ-সন্দেহ করা অস্বাভাবিক নয় যে এ খুনের পেছনে অবৈধ প্রেমও থাকতে পারে । মৃত্যু যখন ডাঃ পালিতের হাতেই হয়েছে তখন তিনি জানেন যে সর্বপ্রথম আমরা তাঁকেই accessory to crime বলে মনে করবো । তবে কেন তিনি শকুন্তলার অবস্থার কথা আমাদের বলবেন ? কেনই বা তার সত্যতা প্রমাণ করবার জন্তে অত্যাশ্রয় ডাক্তার বা নার্সদের সাক্ষী মানবেন ? তিনি জানেন যে ধরিয়ে না দিলে শকুন্তলার অবস্থার কথা ভাবতেও পারতাম না এবং স্বামীর মৃত্যুর অজুহাতে শকুন্তলা পাটনা ছেড়ে অস্ত্র কোথাও গিয়ে অনায়াসে দায়মুক্ত হতে পারতো । তবে কেন ডাক্তার পালিত নিজের ওপর অপরাধের দায়িত্ব টেনে আনবেন ?

পাণ্ডে । তা হলে ডাঃ পালিতের এ রকম ব্যবহারের মানে কি ?

ব্যোমকেশ। মানে হয় যদি আমরা দুটো সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভঙ্গীতে ব্যাপারটা দেখি।

অজিত। কি রকম?

ব্যোমকেশ। প্রথম যে ডাঃ পালিও সম্পূর্ণ নির্দোষ, তিনি জানতেন না যে লিভারের সঙ্গে কিউরারী ইন্জেক্ট করেছেন। যদিও তাঁর মনে হয়েছিল যে anaphylactic shock এ মৃত্যু হয়েছে। ওর কর্তব্য হিসাবে পুলিশে খবর দিয়েছিলেন। আর শকুন্তলার অবস্থা সন্দেহে নিজের খুব আশ্চর্য্য হয়েছেন বলেই আমাদের সব কথা বলেছেন। প্রকৃত অপরাধী তাঁকে scapegoat বানাবার চেষ্টা করেছে তাই সুবিধামত vial বদলে দিয়েছে।

অজিত। কিন্তু vial বদল করতে পারে কে?

ব্যোমকেশ। দীপবাবু মারা যাবার পর অন্ততঃ আশঘাটা vialটা সে ঘরে টেবিলের ওপর পড়েছিল। বদল করার পক্ষে সেটুকু সম্ভব বোধে।

পাণ্ডে। তার মানে বাড়ীর লোকদের মধ্যেই কেউ এ কাজ করেছে।

ব্যোমকেশ। হতে পারে, সন্দেহ থেকে কাকুলেই বাদ দেওয়া যায় না।

পাণ্ডে। আর দ্বিতীয় অনুমানটা কি?

ব্যোমকেশ। সেটা হচ্ছে যে ডাঃ পালিত জেনে শুনে টাকার লোভে এই অপরাধ করেছেন কিন্তু তিনি এত খুঁট যে আমাদের গোলমালে ফেলে দেবার জন্তে ইচ্ছা করে কথায় ও কাজে এইসব অসঙ্গতি ঢুকিয়ে দিয়েছেন। নিজের ওপর সন্দেহ টেনে এনেই তিনি সন্দেহ মোচনের চেষ্টা করেছেন।  
—এখন এ দুটোর মধ্যে কোনটা সত্য তা জানতে হবে।

পাণ্ডে। তা হলে রহস্য যেমন ছিল তেমনিই রয়ে গেল।

ব্যোমকেশ। পাণ্ডেজী শকুন্তলার আঁকা ছবিটা আমাকে আর একবার দেখতেই হচ্ছে। আমার দৃঢ় ধারণা রহস্যের স্তর শকুন্তলার ঘরেই পাওয়া যাবে। আপনার যদি অন্ত্রবিষা না থাকে চলুন না একবার সেখানে।

পাণ্ডে। এখুনি?

ব্যোমকেশ। হ্যাঁ, এখুনি। হয়ত একটা সমাধান খুঁজে পাবো। দেবী করে লাভ নেই।

পাণ্ডে। বেশ চলুন। আস্তন অজিত বাবু।

[ তিন জনে দর থেকে বেরিয়ে গেলেন ]

## ২য় দৃশ্য

[ শকুন্তলার ঘর। আগের মতই সাজান কেবল এইটিং টেবিলের ওপর দীপনারায়ণ সিং-এর একটি বড় সাইজের ফটে, রাখা হয়েছে। বিছানার উপর শকুন্তলা অধিশোণিত। অবস্থায় একটা বই পড়ছেন। খাটের কাছে ইজি-চেয়ারে বসে মিস মাম্মাও বই পড়ছেন। কেউ কোন কথা বলছেন না ]

শকুন্তলা। (সশব্দে বই বন্ধ করে) নাঃ, এ একম বন্ধ জীবন আমার আর ভাল লাগছে না।

মাম্মা। মিসেস সিং, আপনার শব্দই স্তম্ভ নয়। এ একম বিশ্রাম আপনার কিছুদিন হওয়া দরকার।

শকুন্তলা। মিথ্যে প্রবোধ দেবার চেষ্টা করবেন না, মিস মাম্মা। আপনিও জানেন আর আমিও জানি যে মিঃ পাণ্ডে আমাকে নজরবন্দী করে রেখেছেন। কিন্তু কেন?

মাম্মা। আপনি ভুল বুঝেছেন। সেদিন হঠাৎ faint করে যাওয়াতে আপনাকে ধরাধার মধ্যে রাখার দরকার ছিল। আপনি এখন আর একলা নন। আরেকটা প্রাণের জগে যেটুকু সাবধান হওয়া উচিত তাই করা হয়েছে।

শকুন্তলা। জানি না মিঃ পাণ্ডের কি অভিপ্রায়। কিন্তু অগ্র সকলের সঙ্গে দেখা সাফাং বন্ধ করে কী লাভ হচ্ছে? দিনরাত এই ঘরের মধ্যে বন্ধ থেকে আমার সময় কি করে কাটে বলুন ত?



মাত্রা। প্রয়োজন না থাকলে কি মিঃ পাণ্ডে এ ব্যবস্থা করতেন ?

শকুন্তলা। মিঃ পাণ্ডে ত ডাক্তার নন, তিনি আমার কি প্রয়োজন তা বুঝবেন কি করে ? আপনি ডাক্তার, আপনিও কি মনে করেন এটী জোর করে বিশ্রাম করান সত্যি আমার দরকার ? আমার অবস্থা যদি এতটী সঙ্গীন হয়ে থাকে তা হলে আমি নিজে কিছু বুঝতে পারছি না কেন ? অন্য কোন ডাক্তারই বা আমাকে দেখেছেন না কেন ?

[ মিস্ মাত্রা চপ করে রইলেন ]

আপনি যাঠী বলুন না কেন, আমি বুঝছি যে আমি পুলিশের নজরবন্দী। আমি জানতে চাই কেন ?

মাত্রা। কেন এ ব্যবস্থা করা হয়েছে আমি কি করে বলবো বলুন ?

[ দরজার বাইরে থেকে মিঃ পাণ্ডে জিজ্ঞাসা করলেন,

‘ভিতরে আসতে পারি ?’ ]

মিঃ পাণ্ডে ত এসে গেছেন, তাঁকেই জিগ্যেস করুন। আসুন  
মিঃ পাণ্ডে—

[ শকুন্তলা উঠে বসলেন। মিঃ পাণ্ডে, ব্যোমকেশ

ও অজিত প্রবেশ করলেন ও নমস্কার জানালেন ]

পাণ্ডে। নমস্কার মিসেস সিং, কেমন আছেন ?

শকুন্তলা। নমস্কার। ভালই আছি। বসুন—

[ মিঃ পাণ্ডে ও অজিত বসলেন। ব্যোমকেশ না বসে

দেওয়ালে টাঙান ‘তপোবনে শকুন্তলা’ ছবিটি দেখতে  
লাগলেন ]

মাত্রা। মিঃ বক্সীর দেখছি ছবিটা চোখে লেগেছে। সেদিনও  
দেখলেন, আজও দেখছেন—

অজিত। ব্যোমকেশ একজন দিগ্গজ আর্ট ক্রিটিক। মিসেস সিং, ব্যোমকেশ যখন আপনার ঝাঁকা ছবিটা এত মন দিয়ে দেখছে তখন বুঝতে হবে ওটা খুব উচুদরের হয়েছে।

শকুন্তলা। কি জানি। নিজের খেয়ালে 'ওটা এঁকেছিলাম, সত্যি ওটা আর্ট হয়েছে কি না বিচার করে দেখিনি।

ব্যোমকেশ। ( ছবি দেখতে দেখতে ) আপনি ঠিকই বলেছেন, শকুন্তলা দেবি ! মনের খেয়ালে এঁকেছিলেন বলেই ছবিটা মনের প্রতিবিম্ব হয়েছে, আর সেটাই ত সবচেয়ে বড়ো আর্ট !

শকুন্তলা। মিঃ পাণ্ডে, এ রকম ভাবে ঘরে বন্দী হয়ে আমাকে কতদিন কাটাতে হবে ?

পাণ্ডে। ( অপ্রতিভ হয়ে ) আপনার কিছুদিন বিশ্রামের দরকার।

শকুন্তলা। তা জানি, কিন্তু বিশ্রামের জন্তে মিস মায়ার নজরবন্দী হয়ে কেন থাকতে হবে ?

মায়ার। কি বলেছেন মিসেস সিং ? I am here only as a medical attendant !

শকুন্তলা। মিঃ পাণ্ডে, আমি জানতে চাই কেন আপনারা এ ব্যবস্থা করেছেন ? আমার জানবার অধিকার আছে—বলুন—

পাণ্ডে। ( নিরুপায় ভাবে ) ব্যোমকেশ বাবু—

ব্যোমকেশ। ( এখনো ছবি দেখছেন ) ঠিক আছে পাণ্ডেজী, শকুন্তলা দেবীর জানা দরকার।

পাণ্ডে। মিসেস সিং, এ ব্যাপার নিয়ে আপনার সামনে কোন আলোচনা না করতে হলেই স্তব্ধী হতাম কিন্তু আপনি জানতে চাইছেন তাই বলছি। আপনার স্বামী কিউরারী বিষে মারা গেছেন।

শকুন্তলা। কিউরারী? বিষ?

পাণ্ডে। হ্যাঁ, লিভার ইঞ্জেকশনের সঙ্গে কিউরারী ছিল।

শকুন্তলা। তা হলে ডাঃ পালিত কি ভুল করেছিলেন?

পাণ্ডে। না, তাঁর কোন ভুল হয়নি। ইঞ্জেকশনের শিশির মধ্যে কেউ কিউরারী ঢুকিয়ে দিয়েছিল—দীপনারায়ণ সিংকে খুন করবার জন্যে।

[ শকুন্তলা কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন ]

এখন বুঝতে পারছেন কেন আপনাকে নজরবন্দী করে রাখা হয়েছে? যে আপনার স্বামীকে খুন করেছে, উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্যে সে যে আপনার জীবনের ওপরও হস্তক্ষেপ করবে না, তার কি কোন ঠিক আছে?

মারা। My God! Murder? বলছেন কি মিঃ পাণ্ডে?

পাণ্ডে। হ্যাঁ, deliberate, cold-blooded murder। আর সেইজন্যে যতদিন না খুনীকে আমরা ধরতে পারছি ততদিন শকুন্তলা দেবীকে নিরাপদে রাখতে হবে।

অজিত। কিছু ভাববেন না মিসেস সিং, খুনী আমাদের হাত এড়িয়ে পালাতে পারবে না।

পাণ্ডে। মিসেস সিং, যে পথে আমাদের তদন্ত চলেছে তাতে কতগুলো বিষয়ে আপনার মতামত জানতে পারলে সুবিধা হবে। আমার অসুযোগ, আপনি কোন কথা গোপন না করে, কোন সঙ্কোচ না করে আমাদের সাহায্য করুন।

শকুন্তলা। ( নিজেকে সামলে নিয়ে ) বেশ, বলুন। আমি যথাসাধ্য উত্তর দেবার চেষ্টা করবো।

পাণ্ডে। দেবনারায়ণের সঙ্গে আপনার স্বামীর কি বন্ধুত্ব সম্পর্ক ছিল?

শকুন্তলা। দেবনারায়ণকে আমার স্বামী খুবই স্নেহ করতেন, এমন কি

প্রশ্রয়ও দিতেন। সে নির্বোধ, কুসংসর্গে পড়ে এক আশটা অন্যায় কাজ যে করেনি তা নয় কিন্তু আমার স্বামী সবসময় তাকে ক্রমাই করেছেন।

পাণ্ডে। পুরা সম্পত্তি পাবার লোভে, তার মোসাহেবদেব প্ররোচনায় দেবনারায়ণ এ কাজ করতে পারে?

শকুন্তলা। না, তা আমার বিশ্বাস হয় না। আমার স্বামীকে সে শ্রদ্ধা করতো, ভালবাসতো। সম্পত্তির লোভে খুন করবার প্রবৃত্তি তার কখনো হবে না।

পাণ্ডে। আর চাঁদনী দেবী?

শকুন্তলা। চাঁদনী?

পাণ্ডে। হ্যাঁ। একবছর আগে পর্য্যন্ত তিনিই এ বাড়ীর কর্তা ছিলেন, আপনি এসে তাঁকে স্থানচ্যুত করেছেন। আপনার ওপর ঈর্ষা হওয়া তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক।

শকুন্তলা। না, না এ আপনি কী বলছেন! চাঁদনী অল্প বয়সে এ বাড়ীতে এসেছে, তখনো সে যেমন বাড়ীর গিন্নী ছিল, আজো তাই আছে। আমি কখনো সংসারের কোন বিষয়ে মাথা গলাইনি, গলাতে চাইওনি। আপনারা চাঁদনীকে জানেন না তাই এ রকম ভুল ভাবতে পেরেছেন। ওর মত স্নেহপ্রবণ প্রকৃতির মেয়ে চোখে পড়ে না। ও আমার সবচেয়ে বড়ো বন্ধু, আমার বোনের মত—

[ ব্যোমকেশ এতক্ষণ মন দিয়ে ছবি দেখছিল, এবার এগিয়ে এল ]

ব্যোমকেশ। তাই যদি হয় মিসেস সিং তা হলে আপনার সম্ভান-সম্ভাবনার কথা আপনি চাঁদনী দেবীকে বলেননি কেন?

[ শকুন্তলা আবার কান্নায় ভেঙে পড়লেন ]

পাণ্ডেজী, আমার একটা অমুরোধ রাখবেন? আমি একা শকুন্তলা দেবীকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই।

পাণ্ডে। (আশ্চর্য্য হয়ে) বেশ ত, আমার কোন আপত্তি নেই। চলুন মিস মায়্যা, আমরা কিছুক্ষণ পাশের ঘরে অপেক্ষা করি।

[ মিঃ পাণ্ডে ও মিস মায়্যা উঠলেন ]

বোমকেশ। অজিত, তুমিও যাও।

অজিত। আমিও?

বোমকেশ। হ্যা, আমার বেশীক্ষণ সময় লাগবে না।

[ তিন জনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন ]

শকুন্তলা দেবী, উঠে বসুন। আপনাকে যে কয়েকটা প্রশ্ন করবো তার ঠিক ঠিক উত্তর চাই। আপনাকে প্রথমেই বলে রাখছি আমি সবকিছু বুঝতে পেরেছি। আমার কাছে কোন কথা গোপন করে লাভ নেই।

[ বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে শকুন্তলা উঠে বসলেন ]

আপনি কখনো নাটকে অভিনয় করেছেন?

শকুন্তলা। করেছি। কলেজে পড়বার সময় মাঝে মাঝে—

বোমকেশ। সধের অভিনয় করে থাকলেও আপনার অভিনয় প্রতিভা দেখে আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। আপনার স্বামীর মৃত্যুর সময় থেকে আজ পর্য্যন্ত আপনি যে অভিনয় দেখাছেন তার তুলনা নেই।

শকুন্তলা। আপনি কি বলছেন?

বোমকেশ। ঠিকই বলছি। সেদিন সকালে ডাঃ পালিত বধন আপনার স্বামীকে ইঞ্জেকশন দিতে আসেন আপনি তখনই জানতেন যে তাঁর মৃত্যু আসন্ন।

শকুন্তলা। না, কখনো না, না।

ব্যোমকেশ । শকুন্তলা দেবি, আমি সত্যাদেশী । কি হয়েছে সেটা জানবার জন্তে কেন হয়েছে সেটা যে আগে জানা দরকার তা আমি বুঝি । আপনি চাঁদনী দেবীকে আপনার অবস্থার কথা কেন জানাননি বলবো ? জানাবার মত কথা ওটা নয় । আপনার স্বামীকেও আপনি জানাননি, আমাদের কাছে সেদিন মিথ্যা বলেছিলেন ।

শকুন্তলা । না, আমি তাঁকে জানিয়েছিলাম ।

ব্যোমকেশ । না, তাঁকে জানাবার মত সাহস আপনার হয় নি । জানালে তিনি আপনাকে বাড়ী থেকে দূর করে দিতেন ।

শকুন্তলা । আপনি চুপ করুন । আপনার কোন কথা আমি শুনতে চাই না । আপনি যান—

ব্যোমকেশ । আমি চলে গেলেই যে সত্যের প্রকাশ বন্ধ হয়ে যাবে তা মনে করবেন না । বরং আমার কথা যদি সব শোনেন তাতে আপনারই লাভ ।

শকুন্তলা । ( আচ্ছন্নের মত ) বলুন ।

ব্যোমকেশ । দীপবাবুর মৃত্যুর তদন্তে যখন পাণ্ডুজী আমাকে সাহায্য করতে বলেছিলেন তখন প্রথমেই মনে হয়েছিল এ মৃত্যুতে লাভ কার ? দেবনারায়ণ সমস্ত সম্পত্তি হাতে পাবে, চাঁদনী দেবী সংসারে তাঁর কর্তৃত্ব ফিরে পাবেন, গঙ্গাধর বংশী দেবনারায়ণের মত মালিক পাবে, তার দিনে ডাকাতি করা অনেক সহজ হয়ে যাবে, লীলাধর বেণীপ্রসাদ প্রভৃতি মোসাহেবদের তাতে মজা লোটবার সুবিধা হবে । অর্থাৎ লাভ সকলেরই শুধু ক্ষতি আপনার ।

শকুন্তলা । তবে কেন আপনি আমাকে সন্দেহ করছেন ?

ব্যোমকেশ । সব বলছি, বোঝবার কোন অসুবিধা হবে না । যতক্ষণ

টাকাটাট মোটিভ বলে মনে হয়েছিল ততক্ষণ এদের কারকে সন্দেহ থেকে বাদ দেবার উপায় ছিল না। ডাঃ পালিতকে টাকা খাইয়ে এদের যে কেউ না কাছ করতে পারত। কিন্তু ডাঃ পালিতই টাকা ছাড়া আর একটা মোটিভের দিকে আমাদের দৃষ্টি খুলে দিলেন, তিনি জানালেন আপনি তিন মাস অন্তঃসত্ত্বা।

শকুন্তলা। ১) থেকে কিছুই প্রমাণ হয় না।

ব্যোমকেশ। হ্যাঁ হুঁ। তিন মাস আগে দীপবাবু মুম্বু অবস্থায় অসুস্থ ছিলেন—দেবারাত্র তাঁর ঘরে নার্সেরা ডিউটি দিত এবং সবচেয়ে বড়ো কথা আপনার সে ঘরে প্রবেশ করাও মানা ছিল।

শকুন্তলা মুখ ঢাকলেন।

দীপবাবুকে আপনি কানাদিন ভালবাসতে পারেননি, স্বামী হিসাবে শ্রদ্ধাও করতে পারেননি। তাঁর অন্তঃস্থ হয়ে পড়ার পর আপনার অসংযত মন আধুনিক সৈরীচারের স্বযোগ নিয়েছিল পূর্ণ মাত্রায় এবং তার ফল পেতেও দেরী হয় নি। তিনি যখন স্তম্ভ হয়ে উঠলেন তখন আপনি ভয় পেয়ে গেলেন যে আর বেশীদিন তাঁর কাছ থেকে আপনার অবস্থা লুকিয়ে রাখতে পাববেন না। তাই প্রয়োজন হলো তাঁকে এ জগৎ থেকে সরিয়ে দেবার। যে নিরপত্তার জগ্গে আপনি এক প্রৌঢ়কে অসবর্ণ বিবাহ করেছিলেন সেই নিরপত্তার জগ্গেই দীপবাবুর মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবহী হয়ে পড়েছিল—নষ্টলে মান, সম্মম, ঐশ্বর্য্য কিছুই আর থাকত না।

শকুন্তলা। (মুখ তুলে ক্রুদ্ধভাবে) মিঃ বক্সী, আপনি আমাকে অপমান করছেন এ আমি সহ্য করবো না। আপনার এ সমস্ত ধারণা ভুল।

ব্যোমকেশ। না, কোন ভুল নেই। আরও পরিষ্কার ভাবে বলছি ভাঙলেই বুঝবেন আমার কাছে কিছুই অজানা নেই। এই নাটকের যিনি

নায়ক তিনি এ বাড়ীর সমস্ত খবর রাখেন এবং খুবই পরিচিত লোক। গভীর রাতে তিনি সন্ধ্যা-উষ্মকৃত খিড়কী দোর দিয়ে অন্দরে ঢুকতেন এবং সেখান থেকে বাথরুমের দোর দিয়ে আপনার এই শোবার ঘরে আসতেন। আপনাদের এই অসামাজিক প্রেমের পরিণাম সূকাবার জন্তে দীপবাবুকে খুন করার প্রায় আপনাদের মধ্যে কার মাথায় ঢুকেছিল জানি না কিন্তু এটা জানি যে এই নায়কটি পাটির দিন সন্ধ্যাবেলায় ডাঃ পালিতের দোকানের তালা ভেঙ্গে লিভারের শিশিতে বিষ ভরে বেগে এসেছিলেন। তাঁর জানা ছিল যে ডাঃ পালিত তার পরদিন সন্ধ্যাবেলা সর্বপ্রথম দীপবাবুকে ইঞ্জেকশন দিতে আসবেন, কাজেই যে মৃত্যুবান তিনি দীপবাবুর জন্তে তৈরী করে রেখেছিলেন তার লক্ষ্য ভ্রষ্ট হবে সম্ভাবনা একেবারেই ছিল না।

শকুন্তলা। আপনি পাগলের মত প্রলপ বকছেন। এ শোনবার মত মনের অবস্থা আমার নেই।

ব্যোমকেশ। কে এই নায়ক তা ঠিক করতে আমি বিশেষহারে হয়ে পড়েছিলাম কিন্তু একটা ভুল করে সে নিজেই পরিচয় আমাকে দিয়েছে। তবু যেটুকু সন্দেহ ছিল আজ আপনার এই ঘরে তার সম্পূর্ণ নিরসন হল।

শকুন্তলা। আমার এই ঘরে !

ব্যোমকেশ। হ্যাঁ। প্রেমে আত্মহার হতে মনের সমস্ত কামনাকে রূপদান করবার জন্তে যে ছবি আপনি এঁকেছেন, আপনার ভুল হয়েছে সেই ছবি প্রকাশ্যভাবে শোবার ঘরে টাঙিয়ে রাখা। কিন্তু আমার কাছে এ শুধু ছবি নয়, আপনার অতীত জীবনের ইতিহাস—চিত্রময় ইতিহাস।

( শকুন্তলা চূপ করে রইলেন )



দেখছেন মিসেস সিং, সমস্ত কাচিনী আমার কাছে একেবারে স্পষ্ট হয়ে গেছে।

শকুন্তলা। এ সমস্তই শুধু আপনার অহুমান, মিথ্যা সন্দেহ—

ব্যোমকেশ। না, শকুন্তলা দেবী, আপনি অন্তর থেকে জানেন এ মিথ্যা নয়—

শকুন্তলা। মিঃ বকসী আপনার এই সন্দেহ জানাজানি হয়ে গেলে আমাকে—আমাকে, অসীম কলঙ্ক আর দুর্নামের ভাগী হতে হবে সে আমি বুঝছি, কিন্তু—কিন্তু আপনি আমার বিরুদ্ধে সত্যি কিছু প্রমাণ করতে পারবেন না। তবে কেন মিছামিছি আমাকে এ লজ্জায় ফেলবেন?

ব্যোমকেশ। শুধুন, আমি পুলিশের লোক নই। এ অপরাধের নীমাংসা করা আমার দায়িত্ব নয়। তবু আমি যা বুঝতে পেরেছি তা চেপে রাখব কেন, যদি না তাতে আমার কিছু লাভ হয়?

শকুন্তলা। আমি আপনার কথাই মানে বুঝতে পারছি না!

ব্যোমকেশ। আমি যা জেনেছি তা আর কেউ জানে না, কেন না এই ছবির আসল মর্ম্ম কেউ বুঝতে পারে নি। এখন আপনি যদি উচিত মূল্যে আমার এই জ্ঞান কিনে নেন তা হ'লে পুলিশ তা পাবে না।

শকুন্তলা। উচিত মূল্য?

ব্যোমকেশ। হ্যাঁ। আমার মুখ বন্ধ করার দাম এক লাখ টাকা। আমার বিবেক তার চেয়ে অল্পমূল্যে নিজেকে বিসর্জন দিতে রাজী নয়।

শকুন্তলা। আপনি কি বলছেন? আপনার অমূলক সন্দেহের দাম এক লাখ টাকা?

ব্যোমকেশ। হ্যাঁ, কিন্তু এ দাম আমার সন্দেহের নয়। এ দাম আপনাদের হু'জনের গর্দানের।

শকুন্তলা । ( মুখ ঢেকে ) মিঃ বক্সী, আমাকে কিছু সময় দিন ।  
আমি কিছু ভাবতে পারছি না, সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ।

ব্যোমকেশ । বেশ, কাল সকাল পর্য্যন্ত আপনাকে সময় দিচ্ছি ।  
যাতে নিভতে আপনার মনঃস্থির করার সুবিধা হয় সেই জন্তে মিস্ মাল্লাকে ও  
সরিয়ে দিচ্ছি । কাল সকাল আটটার সময় আমি আসব এবং যদি আপনি  
আমার প্রস্তাবে সম্মতি জানান তা হলে এ কেস সম্বন্ধে যা জানি সব তুলে  
যাবো ; পুলিশকে জানিয়ে দেব এর সমাধান আমার দ্বারা হবে না ।  
টাকাটা কোথায়, কি করে দেবেন তা আমি পরে জানাব । কিন্তু আপনি  
যদি রাজী না হন তা হলে মনে রাখবেন সমস্ত প্রমাণ আমি কাগজ মিঃ  
পাণ্ডের হাতে তুলে দেব— ( শকুন্তলা কিছু বলবার চেষ্টা করলেন )  
না, আর আপনার কোন কথা শুনে চাই না, মনঃস্থির করার অনেক  
সময় পাবেন । এখন দেরী হয়ে যাচ্ছে ।

[ দরজার কাছে গিয়ে ডাকলেন, 'পাণ্ডেজী' — মিঃ পাণ্ডে,  
অজিত ও মিস্ মাল্লা ঘরে ঢুকলেন । শকুন্তলা মুখ ঢেকে  
বসে রইলেন । ]

পাণ্ডেজী আনার কাজ হয়ে গেছে, এবার আমরা যেতে পারি । মিস্ মাল্লা,  
রাত দশটা পর্য্যন্ত এ ঘরে কাউকে ঢুকতে দেবেন না । মিসেস সিংকে এক-  
লহমার জন্তেও চোখের আড়াল করবেন না । রাত দশটার পর আপনার  
ছুটি, আপনি বাড়ী ফিরে যেতে পারেন । মিঃ পাণ্ডে তার ব্যবস্থা  
করে দেবেন ।

মাল্লা । ( আশ্চর্য্য হয়ে ) তা বেশ । কিন্তু ব্যাপার কি ?

ব্যোমকেশ । ব্যাপার কিছুই নয় । আপনাকে যা বললাম তার কোন  
অবস্থা না হয় ।

পাণ্ডে । ব্যোমকেশ বাবু, কি হয়েছে ?

[ ব্যোমকেশ কোন উত্তর না দিয়ে একটা সিগারেট ধরালেন ]

অজিত । পাণ্ডেজী, ব্যোমকেশ কিছু বলবে না—জিগোস করা রুখা ।

ব্যোমকেশ । সত্য পাণ্ডেজী, মাফ করবেন, এখন কিছু বলতে পারছি না । ( শকুন্তলার দিকে চেয়ে ) কাল সকাল আটটা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে । এখন আমি বড় ক্লান্ত । নমস্কার মিসেস সিং—

[ কোন দিকে না চেয়ে সোজা দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । মিঃ পাণ্ডে ও অজিত হতভম্ব অবস্থায় একটু দাঁড়িয়ে ব্যোমকেশের পিছনে বেরিয়ে গেলেন । শকুন্তলা পূর্বের মত মুখ ঢেকে বসে রইলেন । মিস মাদ্রা তাঁর দিকে খানিকক্ষণ দেখে আবার ঈজি চেয়ারে বসলেন, ঘড়ি দেখলেন তারপর আবার বই নিয়ে পড়তে লাগলেন ]

## ৩য় দৃশ্য

[ মিঃ পাণ্ডুর অফিস। রাত আটটা। মিঃ পাণ্ডে,  
ব্যোমকেশ ও অজিত বসে কথাবার্তা বলছেন ]

অজিত। ব্যোমকেশ, আর কতক্ষণ আমাদের এ রকম ত্রিশঙ্কুর  
অবস্থার ঝুলিয়ে রাখবে? তোমার মতলবটা বলেই ফেলো না—

ব্যোমকেশ। ধীরে রজনী, ধীরে—

পাণ্ডে। ( হেসে ) সত্যি ব্যোমকেশ বাবু, আপনার তদন্তের বিচিত্র  
পদ্ধতি যতই দেখছি ততই অবাক হয়ে যাচ্ছি। আজ সকালে  
শকুন্তলা দেবীর সঙ্গে কথাবার্তা বলার পর থেকে এখন পর্য্যন্ত কিছুই  
জানতে পারলাম না, অথচ আপনার ভাবগতিক দেখে মনে হচ্ছে যেন  
একটা পথ পেয়েছেন।

ব্যোমকেশ। মনে হচ্ছে পেয়েছি। আপনারা যদি আর একটু  
ধৈর্য্য ধরেন সবই জানতে পারবেন। কিন্তু ইন্সপেক্টর চৌধুরী কি খবর  
আনছেন তা না জানা পর্য্যন্ত আমাকে মাফ করতে হবে। তিনি ফিরছেন  
কখন?

পাণ্ডে। ট্রেন ত সাড়ে সাতটায়। এতক্ষণে পৌঁছে যাবার কথা।  
আমি থানায় খবর দিয়ে রেখেছি, রতিকান্ত ফিরলেই তাকে এখানে  
পাঠিয়ে দেবার কথা বলেছি।

[ একজন কনস্টেবল প্রবেশ করল ]

কনস্টেবল। হুজুর, এক আদমী ভেঁট মাদতে হেঁ। নাম বোলা—  
গঙ্গাধর বংশী—

পাণ্ডে। গজাধর? ব্যাপার কি? ঠিক জ্বর, আনে বোলো—

[ কনস্টেবল বেরিয়ে গেল ]

নতুন কিছু ঘটলো না কি?

অজিত। গভীর জলের মাছ যখন দেখা চাইছেন কিছু নিশ্চয়ই ঘটেছে।

[ গজাধর বংশী ঢুকে নমস্কার জানালেন ]

পাণ্ডে। ব্যাপার কি ম্যানেজার বাবু? এঠে রাত্রে—

গজাধর। ব্যাপার কিছুই নয় সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহাব, খানিকটা ফুরসৎ পেলাম তাই তাবলাম একবার আপনার কাছ থেকে খোঁজ নিয়ে যাঠি। আমাকে ত আপনারা কোন খবরই দেন না, এমন কি মালিকের মৃত্যুর প্রকৃত কারণটাও এখনো জানতে পাই নি। শুনলাম সকালে আপনারা রাণীজির সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন?

পাণ্ডে। হ্যাঁ, শকুন্তলা দেবীকে কিছু প্রশ্ন করার ছিল।

গজাধর। সত্যি কি হয়েছে আমি কি জানতে পারি না হজুর? শুজব শুনিছি যে ইঞ্জেকশনে নাকি বিষ ছিল?

ব্যোমকেশ। ডাক্তাররা ত তাই বলছেন। ভাল কথা বংশীজী, ডাঃ পালিতের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল?

গজাধর। (অলিহিত করে) হ্যাঁ, দেখা হয়েছিল। তিনি সেই দশ হাজার টাকা পাওয়ার কথা অঙ্গীকার করছেন; শুধু তাই নয়, চোর, লাগাবাজ বলে আমাকে অনেক গালিগালাজও করে গেছেন।

ব্যোমকেশ। টাকাটা কি আপনি নিজের হাতে দিয়েছিলেন?

গজাধর। না, এ্যাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার, মানে লীলাধর দিয়েছিল। মুশ্বল হয়েছে রসিদ নেওয়া হয় নি। ডাঃ পালিত যে এরকম করবেন—

ব্যোমকেশ। সত্যিই ত, ভাবাও যায় না। তা লীলাধরবাবু কোথায় ?  
গঙ্গাধর। সে—সে শ্বশুরবাড়ী গেছে।

ব্যোমকেশ। তাই না কি ? দু'দিন দু'আগে দেবনারায়ণের সঙ্গে  
সন্ধ্যাবেলায় যুজুরা শুনতে বেরুছিলেন আর আজ একেবারে শ্বশুরবাড়ী !

গঙ্গাধর। তার স্ত্রীর বড়ো অশ্রুণ। কাল টেলিগ্রাম পেয়েই চলে  
গেছে—

ব্যোমকেশ। হুঁ, টাকাটা ত কম নয়, দশহাজার। এস্টেটের এতগুলো  
টাকা মারা যাবে ? বংশীজী, আপনার উচিত পুলিশে এসেলা দেওয়া।  
রসিদ না থাকলে ও টাকাটা যে ডাঃ পালিত পেয়েছেন তা পুলিশ  
অন্যাসেই বার করতে পারবে। কি বলেন পাণ্ডেজী ?

পাণ্ডে। নিশ্চয়। ম্যানেজারবাবু বলুন—এখুনি তদন্ত শুরু করে  
দিচ্ছি। দপ্তরের সমস্ত কাগজপত্র পরীক্ষা করবো, কোথ'ও গরমিল  
থাকলে ধরা পড়বেই। ডাঃ পালিত আর লীলাধরকেও জেরা করতে হবে,  
তাদের তালাসি নিতে হবে—

গঙ্গাধর। ( ঘাড় নেড়ে ) না, ডাঃ পালিত যখন অস্বীকার করেছেন  
তখন পুলিশে এসেলা দিয়ে আমার বেইজ্জতি ছাড়া আর কোন লাভ হবে  
না। আমার লোকসানের বরাত, ও টাকাটা আমিই পুরিয়ে দেব।  
পাণ্ডেজী, যদি অভ্যুত্থান দেন ত ও টাকাটা আপনার কাছেই জমা রেখে  
রাই।

পাণ্ডে। ( চটে গিয়ে ) আমার কাছে কেন ? আমি কি সরকারী  
ট্রেজারী না আপনার এস্টেটের খাজান্দার ?

গঙ্গাধর। ( ভয় পেয়ে ) না হুজুর, আমি ভাবছিলাম আপনারা যদি  
প্রত্যয় না হয়—

পাণ্ডে । আমার প্রত্যয় হওয়া না হওয়ায় কি আসে যায় ? যদি আপনার দপ্তরের কাগজপত্র চেক হয় তখন হিসাব মিললেই হল—সে টাকাতোই হোক বা রসিদ দিয়েই হোক । টাকার সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক ?

গঙ্গাধর । মাফ করবেন হজুর, বুঝতে ভুল হয়েছিল । আজ চলি হজুর—নমস্কে—

[ প্রায় পালিয়ে গেলেন ]

অজিত । ( উচ্চস্বরে হেসে ) গভীর জলের বোয়ালটির গলায় কাঁট আটকেছে, এখন উগরোবার পথ খুঁজে পাচ্ছেন না ।

পাণ্ডে । ( হেসে ) কিন্তু আমার ঘাড়ে উগরোবার মংলব কেন সেট। বুঝলাম না ।

ব্যোমকেশ । নিজে কত সাধু তারই একটা জ্বরদস্ত সাক্ষী রাখবার চেষ্টা করছিলেন, এই আর কি । কিম্বা হয়তো প্রকারান্তরে আপনাকে শুন খাওয়ার চেষ্টা করছিলেন ।

[ তিনজনে হাসতে লাগলেন । রতিকান্ত এসে অ্যানুট করল ]

পাণ্ডে । এই যে রতিকান্ত, তোমার জেগেই অপেক্ষা করছিলাম । খবর কি ?

রতিকান্ত । Sir, প্রমাণ পেয়েছি । এ ডাঃ পালিতের কাজ ।

পাণ্ডে । বল কি ? কি প্রমাণ পেয়েছ ?

রতিকান্ত । সেই কয়েদীটা স্বীকার করেছে । প্রথমে কিছুতেই বলতে চায় না, অনেক জোরার পর স্বীকার করলো যে ডাঃ পালিতই তার কাছ থেকে কিউরারী কিনেছিলেন ।

ব্যোমকেশ । একটা সমস্তার তা হলে শেষ হল ।

রতিকাঙ্ক। এবার তা হলে ডাঃ পালিতকে এ্যারেষ্ট করা যেতে পারে। তাঁকে চাপ দিলেই কে তাঁকে নিয়োগ করেছিল বেরিয়ে পড়বে।

পাণ্ডে। দাঁড়াও, অত তাড়াতাড়ি করলে চলবে না। একটা ছিঁচকে চোরের সাক্ষীর ওপর ডাঃ পালিতের মত লোককে এ্যারেষ্ট করা নিরাপদ নয়। এ দিকে আরো কিছু খবর সংগ্রহ হয়েছে—

[ ব্যোমকেশের দিকে তাকালেন ]

রতিকাঙ্ক। ( উৎসুক হয়ে ) কি খবর ?

পাণ্ডে। ব্যোমকেশ বাবু, আপনিই বলুন—

ব্যোমকেশ। ইন্সপেক্টর চৌধুরী, আজ আমরা জানতে পেরেছি দৌপবাবুকে খুন করার প্রকৃত মোটিভ কি। শকুন্তলা দেবার একজন গুপ্ত প্রণয়ী আছে।

রতিকাঙ্ক। ( আশ্চর্য্য হয়ে ) তার মানে ?

ব্যোমকেশ। শকুন্তলা তিন মাস অন্তঃসত্তা। দৌপবাবুকে খুন করার মোটিভ ছিল যাতে তিনি শকুন্তলার এ অবস্থার কথা না জানতে পারেন। তিনি সেরে উঠাছিলেন, আর বেশীদিন এ কথা তাঁর কাছে গোপন রাখা যেত না।

রতিকাঙ্ক। বলেন কি আপনি ? শকুন্তলা দেবী খুনা ?

ব্যোমকেশ। না। আজ সকালবেলা শকুন্তলা দেবীকে জেরা করেছিলাম। প্রথমটা চোখে ধুলো দেবার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত ভেঙ্গে পড়লেন। সোজাসুজি না বললেও বুঝতে পেরেছি যে অপরাধী হচ্ছে তাঁর গুপ্ত-প্রেমিক।

রতিকাঙ্ক। ( উত্তেজিত ভাবে ) নাম বলেছেন ?



ব্যোমকেশ । শকুন্তলা দেবী জ্বীলোক, তাঁর লজ্জা-সঙ্কোচ আছে, কলঙ্কের ভয় আছে, তাঁকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না । আজ তিনি বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন তাই তাঁর মুখ থেকে কিছু বার করতে পারি নি ।

রত্নিকান্ত । আমি একবার চেষ্টা করে দেখব ? আমি যদি একলা গিয়ে তাঁকে জেরা করি, হয় ত—

ব্যোমকেশ । না, না সে চেষ্টা করবেন না, তাতে উল্টো উৎপত্তি হতে পারে । আমি অস্ত্র ব্যবস্থা করেছি ।

রত্নিকান্ত । কি রকম ?

ব্যোমকেশ । ইন্সপেক্টর চৌধুরী, আপনি পুলিশের লোক । কি করে রাজসাক্ষী যোগাড় করতে হয় তা আপনার অজানা নেই । শকুন্তলা দেবীকে সত্যি মিথ্যা মিলিয়ে জানিয়ে দিয়েছি যে অপরাধীকে আমরা জানি । তিনি খুবই ভয় পেয়েছেন এবং কাল সকালে আমাকে সব জানাবেন বলেছেন । কাল সকালে একজন ম্যাজিস্ট্রেটকে সঙ্গে নিয়ে তাঁর স্বীকারোক্তি লিখে আনলেই হবে ।

রত্নিকান্ত । কিন্তু তিনি যদি শেষ পর্যন্ত বেঁকে বসেন, স্বীকারোক্তি না দেন তখন কি করবেন ? সত্যিই ত আপনি তা হলে কিছু প্রমাণ করতে পারবেন না !

ব্যোমকেশ । ব্যোমকেশ বকসীর ওপর ভরসা রাখুন ইন্সপেক্টর চৌধুরী । শকুন্তলার স্বীকারোক্তি কাল সকালে নিশ্চয় পাওয়া যাবে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । স্থির নিশ্চয় না হয়ে কি আমি এমনি এ কথা বলছি ?

রত্নিকান্ত । যাক তা হলে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল । কিন্তু ডাঃ পালিভের বিপক্ষে যে প্রমাণ পাওয়া গেল তার জন্তে কি করা উচিত ?

ব্যোমকেশ । উপস্থিত কিছুই নয় । কাল কতদূর কি শকুন্তলা বলেন দেখা যাক তারপর ব্যবস্থা করলেই হবে ।

রতিকান্ত । আচ্ছা আম ত হলে চলি । সারাদিন ধকল গেছে, বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি —

ব্যোমকেশ । পাণ্ডুজী, ঈলপেক্টর চৌধুরীকে পাঠারার ব্যবস্থাটা বলে দিন ।

পাণ্ডু । হ্যাঁ রতিকান্ত, তোমাকে বলে রাখা উচিত । আজ রাত দশটা থেকে দীপনারায়ণ সিং-এর বাড়ীতে আর কোন গার্ড রাখার দরকার নেই । আমি বন্ধীকে বলে রেখেছি, সে সব সরিয়ে নেবে । মিস মার্ন ও দশটার সময় বাড়ী ফিরে যাবেন, ব্যবস্থা করেছি ।

রতিকান্ত । কেন Sir ? হঠাৎ এ রকম সব সরিয়ে দিচ্ছেন যে ?

ব্যোমকেশ । কেসের নিষ্পত্তি ত হয়েই গেল । মিছামিছি কনস্টেবল গুলোকে কষ্ট দিয়ে কি লাভ বলুন ? আর মিস মার্নও থাকার দরকার নেই, শকুন্তলা দেবী সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছেন । রাত্রে একলা থাকলে তাঁর মনঃস্থির করার সুবিধা হবে ।

রতিকান্ত । বেশ, আপনারা যখন ভাল বুঝছেন তখন তাই ভাল । আচ্ছা চলি, Good Night.

[ জালুট করে বেরিয়ে গেল ]

অজিত । ( প্রকাণ্ড হাই তুলে ) রতিকান্তকে যে কথা গুলো বললে তা আমাদের আগে বলে কি ক্ষতি হত ? সব বিষয়ে হেঁয়ালী রচনা করা তোমার অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে ।

ব্যোমকেশ । আহা চটছো কেন ? একই কথা ছু বার না বলে একবার বলেছি তাতে অজায় কি হয়েছে !

অজিত। যাক্, কেসের যখন প্রায় নিশ্চিন্ত হয়ে গেছে তখন রাত জেগে আর কি হবে? তারচেয়ে সকাল সকাল ধোয়ে লেপমুড়ি দিয়ে শুলে বেশী কাজ হবে। কি বলেন পাণ্ডেজী?

পাণ্ডে। প্রস্তাবটা মন্দ নয়, কাল সকালের আগে ত আর করবার কিছু নেই।

ব্যোমকেশ। অজিত, আজ কি তিথি হে?

অজিত। কেন? আজ ত অমাবস্যা।

ব্যোমকেশ। তাই নাকি? বাঃ খুব লাগসৈ হয়েছে ত!

পাণ্ডে। কি ব্যাপার ব্যোমকেশ বাবু?

ব্যোমকেশ। অজিত কবি মানুষ, ওকে জিগোস করুন। অভিসার যাত্রার পক্ষে অমাবস্যার রাতই সবচেয়ে প্রশস্ত।

অজিত। বাজে কথা ছাড়। মাথায় আবার কি ঢুকেছে তাই বল।

ব্যোমকেশ। সকাল সকাল ধোয়ে নেওয়ার কথা ঠিকই বলেছ অজিত। কিন্তু তারপর লেপমুড়ি দিয়ে শোয়া হবে না। একবার বেরুতে হবে— দীপনারায়ণ সিং-এর বাড়ী।

পাণ্ডে। সে কি? এই ৩ রতিকান্তকে বগেন যে কাল শকুন্তলা নিশ্চয়ই স্বীকারোক্তি দেবেন! তা হলে আবার কেন?

ব্যোমকেশ। স্বীকারোক্তি ঠিকই দেবেন কিন্তু কি দেবেন সেইটাই ভাবনার কথা। মিঃ পাণ্ডে, হঠাৎ মাথায় একটা গ্ল্যান এসেছে, হয়ত অপরাধীকে আজ রাত্রেই ধরতে পারবে।

পাণ্ডে। বলেন কি? কি গ্ল্যান?

ব্যোমকেশ। আজ সকালে যখন শকুন্তলাকে জেরা করছিলাম তখন তিনি বিশেষ কিছু বলেননি বটে কিন্তু ভয়ে দিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন।

আমার মনে হচ্ছে প্রথম সন্ধ্যোগেই দুয়ন্তের কাছ থেকে জানতে চাইবেন যে কাল তাঁর কি বলা উচিত। সেইজন্মে মনে হয় মিস মারা আর গার্ডদেব সন্ধ্যোগে দিয়ে খুব সুবিধা হয়েছে। এ সন্ধ্যোগ তারা ছাড়বে না, নিভতে পরস্পরের সঙ্গে দেখা করবেই এবং সে অবস্থায় যদি তাদের ধরা যায় তা হলে আর বেশী প্রমাণের দরকার হবে না। আজ রাত্রে আমাদের সেই আশাতে দীপবাবুর বাড়ীতে গুণ পাততে হবে।

পাণ্ডু। রতিকান্তকে তা হলে একটা খবর পাঠাতে হয়।

ব্যোমকেশ। প্রয়োজন কি, আমরাই যথেষ্ট। সে বেচারী সারাদিন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে আছে, তাকে কষ্ট দিয়ে লাভ কি ?

অজিত। তা হলে তোমার প্রাণ কি ?

ব্যোমকেশ। প্রাণ খুব সরল। রাত দশটার পর দীপবাবু বিড়কী দোরে পাহারা দেব এবং যদি আমাদের আশা পূর্ণ হয়, দুয়ন্তের শকুন্তলার কৃষ্ণ প্রবেশের পর সেই পথ দিয়ে ঢুকে তাদের কথাবার্তা শুনবো। তারপর শব্দসময়ে দু'জনকেই হাতেনাতে ধরবো।

অজিত। আমাকে সঙ্গে নেবে ত ?

ব্যোমকেশ। নিশ্চয়ই। তুমি আমি আর পাণ্ডুজী এই তিন মহাশয় আজ রাত্রে, অমাবস্যা গাঢ় অন্ধকারে, জয়যাত্রায় বেরুব।

পাণ্ডু। আকাশে কিঞ্চি ভীষণ মেঘ করেছে, ঝড় বৃষ্টি হতে পারে—

ব্যোমকেশ। পাণ্ডুজী, আপনি একটু ভিতরে গিয়ে তাড়া দিন, খেয়ে বেরতে হবে। খালি পেটে না সঙ্ক হবে পাটনাই মশার কামড় আর না শক্তি থাকবে শীতকালের বৃষ্টিতে ভেজার। দশটার মধ্যেই আমাদের পৌঁছতে হবে, কোন প্রকারে যে দুয়ন্তের আবির্ভাব হবে তা ত জানা নেই ! আর আপনার বাড়ীর কনস্টেবল ছটোকেও সঙ্গে নিতে হবে।

পাও। নিশ্চয় নিশ্চয়। আমি সব ব্যবস্থা করছি।

[ ব্যস্তভাবে ভিতরে গেলেন ]

অজিত। ব্যোমকেশ, বল না লোকটা কে ?

ব্যোমকেশ। (সিগারেট ধরিয়ে) আচ্ছা, আজ সকালে শকুন্তলায়  
ঘরের ছবিটা ভাল করে দেখেছিলে ? সেদিন রাত্রে যা দেখেছিলে তার  
চেয়ে কোন তফাৎ বুঝেছ ?

অজিত। (চটে) না, কোন তফাৎ দেখিনি। ছবির শকুন্তলা  
ভেতমনি চারাগাছে জল ঢালাছেন, দুমস্ত ভেতমনি গাছের অড়াল থেকে উঁকি  
মাঝছেন। কারুর হাতেই কিউরার শিশি দেখিনি। কাজেই ও ছবি  
থেকে কে অপরাধী তা বোঝা আমার ক্ষমতার বাইরে।

ব্যোমকেশ। তা হলে আর কি করা যায় বল ? আরো একটু ধৈর্য  
শোনা। আজ রাত্রেই হয় ত এম্পায় ওস্পার হয়ে যাবে।

[ সিগারেটের ধোঁয়ায় দ্বিগ্ন করবার চেষ্টা করতে  
লাগলেন। অজিত ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে  
রওছেন। ]

## ৪র্থ দৃশ্য

[রাত দশটা। শকুন্তলার ঘর। প্রায় অন্ধকার। খাটের উপর শুয়ে শকুন্তলা এপাশ ওপাশ করছেন। বাইরে বৃষ্টির শব্দ আসছে, দমকা হওয়ায় দরজার পর্দা উড়ছে, দরজা কেঁপে কেঁপে উঠছে। দরজার ফাঁক দিয়ে বিদ্যুতের আলো মাঝে মাঝে ঘরের মধ্যে এসে পড়ছে। হঠাৎ প্রচণ্ড শব্দ করে বাজ পড়লো, শকুন্তলা উঠে বসে ছ'হাতে মাথা চেপে ধরলেন। তাঁর ভাবভঙ্গীতে প্রকাশ পাচ্ছে তাঁর মনের অস্থিরতা, অস্বস্তি—যেন কী তাঁর করা উচিত তা স্থির করতে পারছেন না। এমন সময়ে নজরে পড়লো রাইটিং টেবিলের উপর রাখা দীপনারায়ণ সিং-এর ছবিটা। ছবিটার দিকে তাকিয়ে শকুন্তলা ধীরে ধীরে বিছানা থেকে নেমে রাইটিং টেবিলের কাছে এসে দাঁড়ালেন, তারপর চেয়ারে বসলেন। ছ'হাতে ছবিটাকে ধরে একদৃষ্টিতে দেখতে লাগলেন, চোখে ভয় ও মিনতি। দেখতে দেখতে তাঁর দুচোখ জলে ভরে উঠলো। ছবিটাকে রেখে তিনি টেবিলের উপর মাথা রেখে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগলেন]

শকুন্তলা। ক্ষমা করো, আমাকে ভুলি ক্ষমা করো—আমাকে ক্ষমা করো—

[মাথা তুললেন, চোখের জলে মুখ ভাসছে]  
বিশ্বাস করো, আমি জানতাম না, এমন হবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি।

মুক্তি আমি চেয়েছিলাম—কিন্তু সে মুক্তি যে এমন ভাবে আসবে তা আমি কল্পনাও করিনি। বিশ্বাস করো—আমাকে তুমি বিশ্বাস করো—। তুমি দেবতা, পথ থেকে আমায় কুড়িয়ে এনেছিলে, স্নেহ-ভালবাসায় ডুবিয়ে রেখেছিলে কিন্তু আমি তার কোন প্রতিদান দিতে পারিনি। তোমাকে ভালবাসবার জন্তে অনেক চেষ্টা করেছি কিন্তু আমার অবাধ্য মন কোন শাসন মানেনি। কিন্তু বিশ্বাস করো—প্রেম না দিতে পেরে থাকি, ভালবাসতে না পেরে থাকি, অশ্রদ্ধা তোমাকে কখনো করিনি, তোমার কোন ক্ষতি কখনো চাইনি—

[ আবার টেবিলে মাথা গুঁজে কাঁদতে লাগলেন।  
একটু পরে নিজেকে সামলে উঠে দাঁড়ালেন। খাটের  
কাছে এসে বাজুতে হাত রেখে নিজেকে কষ্ট করে  
খাড়া করলেন ]

আমি বুঝতে পারিনি, পাণ পুণ্য, সং অসং—এর ভেদাভেদ বুঝতে পারিনি। কেউ আমাকে শেখায়নি কি করে সংযত হতে হয়, কি করে প্রলোভনের হাত এড়াতে হয়। আমি দুর্বল তাই আর একজন যখন আমাকে তার কাছে ডাকলো তখন সে ডাকে সাড়া না দিয়ে আমি পারিনি, লজ্জা সঙ্কোচের বাধা না মেনে মোহাচ্ছরের মত অকূলে ঝাঁপিয়ে পড়েছি, ছুঁনিবার বজ্রার ঘোতে ভেসে গিয়েছি। তারপর—তারপর যেদিন জ্ঞান হলো সেদিন দেখলাম এক পঙ্কিল আবর্জের মধ্যে আকণ্ঠ ডুবে গেছি—

[ কোন রকমে বিছানায় এসে বসলেন ]

হ্যাঁ, এ অবস্থা থেকে আমি পরিভ্রাণ চেয়েছিলাম। এ লজ্জা ঢাকবার জন্তে, মান সঙ্কম রক্ষা করবার জন্তে কাতর হয়ে প্রার্থনা করেছিলাম, এমন কি তোমার কাছ থেকেও মুক্তি চেয়েছিলাম...কিন্তু বিশ্বাস করো এমন করে

নাচতে চাইনি, এমন ভাবে মুক্তি আমি চাইনি। আমি ভুল বুঝেছিলাম—  
সমস্ত ভুল বুঝেছিলাম—আমাকে তুমি ক্ষমা করো—ক্ষমা করো—

[ বঁাদতে বঁাদতে বিছানায় ধুটিয়ে পড়লেন, সমস্ত  
শরীর কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল। বাইরে ছুগুগু  
তেমনি চলতে লাগল। ঘরের মধ্যে ঝড় বাধে ও  
কান্নার শব্দের অদ্ভুত সংমিশ্রণ হতে লাগল।  
এমন সময় ধীরে ধীরে বাথরুমের দরজা খুলে  
একজন প্রবেশ করল। ছায়ামূর্তির দার্য্য সবল  
চেহারা কিম্বা আর কিছু পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে না।  
দরজা খোলার সঙ্গে এক বলক সাড়া ভিজে হাওয়া  
ঘরে ঢুকলো—শকুন্তলা সচকিত ভাবে উঠে বসলেন।

শকুন্তলা। কে? কে? (চিনতে পারলেন) তুমি এসেছ, এসেছ!

[ আগন্তুক কোন উত্তর না দিয়ে ঘর পার হয়ে অল্প  
দরজাটার কাছে এসে দেখল সেটা বন্ধ কি না,  
তারপর ঘরে বাটের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। এখনো  
তাকে চেনা যাচ্ছে না ]

এ কদিন আমার কি ভাবে কেটেছে তা যদি বুঝতে! ও কি? ওখানে  
দাঁড়িয়ে রইলে কেন? কাছে এস।

আগন্তুক। না, এখানেই বেশ আছি।

শকুন্তলা। এ কি হল বল ত? এঁ তুমি কি করলে? এ ত আমি  
চাইনি। এমন যে হবে তা ত তুমি বলনি?

আগন্তুক। তুমি কি ভেবেছিলে আগুন নিয়ে খেলা এতই সহজ?  
কেউ তাতে পুড়বে না?



শকুন্তলা। কিন্তু আমি কি করবো ? আজ তিনদিন নজরবন্দী হয়ে আছি। কি উদ্বিগ্নে, কি দুশ্চিন্তায় আমার দিন কাটছে তা যদি জানতে ! আমি কি করবো, কি করা উচিত কিছুই ভেবে পাচ্ছি না !

আগস্ত্যক। কেন ? এখনো মনঃস্থির করে উঠতে পারনি ?

শকুন্তলা। ( আশ্চর্য্য হয়ে ) মনঃস্থির ? কেন, কিসের মনঃস্থির ?

আগস্ত্যক। ( ব্যঙ্গের স্বরে ) রাজসাক্ষী হবার জন্তে ! আমাকে ধরিয়ে দেবার জন্তে !

শকুন্তলা। ( আতঙ্কিত স্বরে ) এ তুমি কী বলছো ? রাজসাক্ষী হব ? ধরিয়ে দেব, তোমাকে ?

আগস্ত্যক। হ্যাঁ, তোমার আমার খুনের দায়ে আমার কাঁসি হলে তুমি নিশ্চয়ই হত্যা করবে। আমি শুধু ভাবছি মোহের বশে আমি কতদূর অন্ধ হয়েছিলাম যার জন্তে এই জঘন্য অপবাদ করতে আমার বাধ্য না ! আমার গোব্বা উচিত ছিল নিজের স্বামীকে খুন করবার জন্তে যে প্ররোচনা দিতে পারবে, বিশ্বাসঘাতকতা করা তার পক্ষে কিছুই শক্ত নয়।

শকুন্তলা। ( উত্তেজিত ভাবে ) খুন করার প্ররোচনা দিয়েছি আমি ? বিশ্বাসঘাতকতা করেছি আমি ? সমস্ত কলঙ্ক লজ্জা সন্দেহ আমার মাথার ওপরে ভেঙ্গে পড়েছে তবু আমি মুখ দুটে কিছু বলিনি, তা সত্ত্বেও এ অপবাদ দিচ্ছ ?

আগস্ত্যক। আজ বলনি, কিন্তু কাল ? কাল সকালে যখন ব্যোমকেশ কুসী আসবে—তখন ? তখন তাকে তোমার স্বীকারোক্তি দেবে না ?

শকুন্তলা। হ্যাঁ দেব। তার প্রস্তাবে মত না দিয়ে আর উপায় নেই। কিন্তু সে ত—

আগস্ত্যক। ( ক্রুর হেসে ) ঠিক, আমিও সেট কথাই বলছি। শোন

শকুন্তলা, এ অপরাধের দায়িত্ব আমার একার নয়। খুন আমরা দুজনেই করেছি তাই প্রায়শ্চিত্ত করতে হলে দুজনকেই করতে হবে। আমার প্রাণের বদলে তোমাকে প্রাণ বাঁচাতে দেব না—

[ পকেট থেকে পিস্তল বার করলো ]

শকুন্তলা। না—না। আমার কথা শোন—। তুমি ভুল বুঝেছ—

আগন্তক। ভুল বুঝিনি। আমি মরলে যেমন তোমার লাভ, তেমনি তুমি মরলে আমার লাভ।

[ শকুন্তলা খাট থেকে নেমে পালাবার চেষ্টা করলেন। আগন্তক পর পর দুবার গুলি করলো। আর্তিনাদ করে শকুন্তলা পড়ে গেলেন। তাঁর মৃতদেহের দিকে ঋণিকরূপে তাকিয়ে থেকে আগন্তক মাথার কাছে বসল ও কপালে বাঁ হাত রাখলো। তারপর শকুন্তলার দেহ পাঁজাকোলা করে তুলে খাটে শুইয়ে দিল এবং পিস্তল পাটের ওপর রেখে চাদরে দেহ ঢেকে দিল। হুঁহাতে শকুন্তলার মুখ ধরে নিশ্চল ভাবে তাকিয়ে রইল। হঠাৎ বাথরুমের দোর দিয়ে দৌড়তে দৌড়তে ঢুকলেন মিঃ পাণ্ডে। আগন্তক তাড়াতাড়ি শকুন্তলার মাথা বালিশে নামিয়ে পিস্তল তুলে ধরল, কিন্তু গুলি করবার আগেই পাণ্ডেজী গুলি করলেন। আগন্তকের হাত থেকে পিস্তল পড়ে গেল। হুঁহাতে বুক চেপে সে বিছানার ওপর পড়ে গেল। ব্যোমকেশ সেই মুহূর্তে ঘরে ঢুকে আলো জ্বালালেন। অজিতও দৌড়তে দৌড়তে ঢুকলেন। আলোতে আগন্তকের মুখ দেখা গেল—]

অজিত । ( ঘোর বিস্ময়ে ) রতিকান্ত !!

ব্যোমকেশ । হ্যাঁ, রতিকান্ত ।

পাণ্ডে । রতিকান্ত ! বিশ্বাস হচ্ছে না । ব্যোমকেশ বাবু, ভুল করে ফেললাম না ত ?

ব্যোমকেশ । না পাণ্ডেজী, কোন ভুল নেই । আমি আগে থেকে জানতাম ।

[ তিনজনে খাটের কাছে গেলেন ]

অজিত । কি করে জানলে ?

ব্যোমকেশ । চোখ নেই তোমার ? চেয়ে দেখ, ভালভাবে দেয়ালের ছবিটার দিকে চেয়ে দেখ । দুয়স্তের চোখের রং নীল—আর ঐ দেখ রতিকান্তের চোখ—তাও নীল ।

পাণ্ডে । ( বিহ্বল ভাবে ) তাই ত !

ব্যোমকেশ । গোপন প্রেমকে ব্যক্ত করার জন্তে শকুন্তলা একদিন এ ছবি এঁকেছিলেন । তাঁর নাম শকুন্তলা, তাই পৌরাণিক দুয়স্ত-শকুন্তলার গল্পই হল ছবির বিষয়বস্তু । প্রেমিকের আসল মূর্তিকে রূপ দেওয়া সম্ভব হয়নি, শুধু চোখ দুটি এঁকে তিনি ব্যর্থ কামনাকে সাধনা দেবার চেষ্টা করেছিলেন । নিয়তির পরিহাসে সেই চোখ দুটি আজ এই ট্রাজেডীর সাক্ষী হয়ে রইল ।

অজিত । কিন্তু শুধু ছবি দেখেই তুমি বুঝতে পেরেছিলে ?

ব্যোমকেশ । না, প্রথমটা পারিনি, কিন্তু রহস্যের স্তর যে ছবিটার মধ্যে আছে তা বুঝেছিলাম । রতিকান্তের উপর প্রথম সন্দেহ হয় আজ সকালে, যখন জানতে পারি যে li ver-এর vial-এ কিউরারী পাওয়া যায়নি । Vial-বদলের সবচেয়ে বেশী সুর্যোগ তারই ছিল । তারপর যখন শকুন্তলার টাই

ঘরে আবার ছবিটা দেখলাম অক্ষয় করলাম ছায়াস্তরের নীল চোখ । মনে পড়ে  
গেল যে রতিকান্ত ছাড়া এখানে আর কারুর নীল চোখ দেখিনি । তখনই  
সব সন্দেহের নিষ্পত্তি হয়ে গেল । রতিকান্ত নিজেই ডাক্তারখানার তালা  
ভেঙেছিল, নিজেই সব করেছিল । সে-ই ছায়াস্তর ।

[ ঘরে মৃতদেহ ছাটার দিকে তাকালেন ]

সেই চিরস্তন ট্রাজেডী । বহি আর পতঙ্গ ! এ কাহিনীর শেষ নেই,  
সারা জগৎ জুড়ে এগুই পুনরাবৃত্তি চলছে । কখনো পতঙ্গ তিল তিল কুঞ্জে  
পুড়ে মরে, কখনও মুহূর্ত মধ্যে ভস্মীভূত হয়ে যায় !

অজিত । কিন্তু এখানে কে পতঙ্গ ? কেই বা বহি ?

ব্যোমকেশ । কে জানে ? হয়ত দু'জনেই বহি, দু'জনেই পতঙ্গ !  
( একটু থেমে ) ঝড়বাতের জোরে আমাদের দেবী হয়ে গেল—এদের  
জীবিত ধরতে পারলেই ভাল হত ।

পাণ্ডে । ( মাথা নেড়ে ) না, এই ভাল ।

[ পকেট থেকে ছইসিল বার করে বাজালেন । বাথরুমের দরজা  
দিয়ে দু'জন কনস্টেবল ঢুকলো । অন্ধদিকের দোর খুলে  
এঁরা তিনজন ধীরে ধীরে বেরিয়ে যেতে লাগলেন ]

যবনিকা



